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CHAPITRE  I. 


S'il  arrive  jamais  qu'en  traversant  Poitiers  un  des 
mille  petits  accidents  dont  se  compose  la  vie  hu- 
maine vous  oblige  de  séjourner  tout  un  jour  en 
cette  ville,  où  je  suppose  que  vous  n'avez  ni  parents, 
ni  amis,  ni  intérêts  qui  vous  appellent,  vous  serez 
pris  infailliblement,  au  bout  d'une  heure  ou  deux^ 
de  ce  morne  et  profond  ennui  qui  enveloppe  la  pro- 
vince comme  une  atmosphère,  et  qu'on  respire  par- 
ticulièrement dans  la  capitale  du  Poitou.  Je  ne  sais 
guère,  dans  tout  le  royaume,  que  Bourges  où  ce 
fluide  invisible,  mille  fois  plus  funeste  que  le  mistral 
ou  le  siroco,  soit  si  pénétrant,  si  subtil,  et  s'infiltre 
dans  tout  votre  être  d'une  façon  plus  soudaine  et 
plus  imprévue.  Encore,  à  Bourges,  avez-vous,  pour 
conjurer  le  fléau,  le  pèlerinage  à  l'une  des  plus  belles 
cathédrales  qu'aient  élevées  l'art  et  la  foi  catholi- 
ques ;  il  y  a  là  de  quoi  défrayer  l'admiration  durant 
une  semaine  et  plus,  sans  parler  de  l'hôtel  de  Jac- 
ques Cœur,  autre  merveille,  où  vous  pouvez,  autre 
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distraction,  méditer  à  loisir  sur  l'ingratitude  des  roi». 
Enfin,  le  long  de  ces  rues  désertes  où  l'herbe  croît 
entre  les  pavés,  en  face  de  ces  grands  hôtels,  triste- 
ment recueillis  au  fond  de  leur  cour  silencieuse, 
l'ennui  revêt  bientôt,  à  votre  insu,  un  caractère  de 
mélancolie  qui  n'est  pas  sans  charme.  Bourges  a  la 
poésie  du  cloître  :  Poitiers  est  un  tombeau.  Si  donc, 
malgré  les  vœux  sincères  que  j'adresse  au  ciel  pour 
qu'il  vous  en  garde,  quelque  génie  malfaisant,  quel- 
que malencontreux  hasard  vous  arrête  en  ces  som- 
bres murs,  ce  que  vous  aurez  de  mieux  à  faire  sera 
de  vous  hâter  d'en  sortir.  La  campagne  est  à  deux 
pas;  les  alentours,  sans  être  pittoresques,  ont  de 
riants  et  frais  aspects.  Gagnez  les  bords  du  Ciain.  Le 
Clain  est  une  petite  rivière  à  laquelle  la  Vienne  cède 
l'honneur  d'arroser  les  prairies  du  chef-lieu  de  son 
département.  Le  Clain  n'en  est  pour  cela  ni  plus  tur- 
bulent ni  plus  fier.  Égal  en  son  humeur,  modeste  en 
son  allure,  c'est  un  honnête  ruisseau  qui  n'a  pas  l'air 
de  se  douter  qu'il  passe  au  pied  d'une  cour  royale, 
d'un  évêché  et  d'une  préfecture.  Si  vous  suivez  le 
sentier,  en  remontant  le  cours  de  l'eau,  après  deux 
heures  de  marche,  vous  découvrirez  un  vallon  des- 
siné par  l'élargissement  circulaire  des  deux  collines 
entre  lesquelles  le  Clain  a  l'ait  son  lit.  Imaginez  deux 
amphithéâtres  de  verdure,  élevés  en  face  l'un  de  Tau- 
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ire  et  séparés  par  la  rivière  qui  les  réfléchit  tous  les 
deux.  Un  vieux  pont  aux  arches  tapissées  de  mous- 
ses et  de  capillaires  est  jeté  entre  les  deux  rives.  En 
cet  endroit,  le  Clain,  s'élargissant  avec  les  coteaux 
qui  Rencaissent ,  forme  un  bassin  de  belles  ondes 
unies  comme  un  miroir,  et  qu'on  prendrait  en  effet 
pour  une  glace  d'une  seule  pièce,  jusqu'au  barrage, 
où  le  cristal  se  brise  et  vole  en  poussière  irisée.  Ce- 
pendant, à  votre  droite,  fièrement  assis  sur  le  plateau 
de  la  colline,  le  château  de  la  Seiglière,  vrai  bijou 
de  la  renaissance,  regarde  onduler  à  ses  pieds  les 
ombrages  touffus  de  son  parc;  tandis  qu'à  votre 
gauche,  sur  la  rive  opposée,  à  demi  caché  par  un 
massif  de  chênes,  le  petit  castel  de  Vaubert  semble 
observer  d'un  air  humble  et  souffrant  la  superbe  at- 
titude de  son  opulent  voisin.  Ce  coin  de  terre  vous 
plaira;  et  si  vous  vous  êtes  laissé  conter  par  avance 
le  drame  auquel  cette  vallée  paisible  a  servi  de  théâ- 
tre, peut-être  éprouverez-vous,  en  la  visitant,  quel- 
que chose  du  charme  mystérieux  que  nous  éprouvons 
à  visiter  les  lieux  consacrés  par  l'histoire  ;  peut-être 
chercherez-vous  sur  ces  épais  gazons  des  traces  effa- 
cées ;  peut-être  irez-vous  à  pas  lents  et  rêveurs,  évo- 
quant çà  et  là  des  ombres  et  des  souvenirs. 

Unique  héritier  d'un  nom  destiné  à  finir  avec  lui, 
le  dernier  marquis  de  la  Seiglière  vivait  royalement 
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dans  ses  terres,  chassant,  menant  grand  train,  fai- 
sant du  bien  à  ses  paysans,  sans  préjudice  de  ses  pri- 
vilèges, quand  tout  à  coup  le  sol  tressaillit,  et  Ton 
entendit  comme  un  grondement  sourd,  pareil  au 
bruit  de  la  mer  que  va  soulever  la  tempête.  C'était 
le  prélude  du  grand  orage  qui  allait  ébranler  le 
monde.  Le  marquis  de  la  Seiglière  n'en  fut  point 
troublé  et  s'en  émut  à  peine  :  il  était  de  ces  esprits 
étourdis  et  charmants  qui,  n'ayant  rien  vu  ni  rien 
compris  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux,  se  laissè- 
rent surprendre  par  le  flot  révolutionnaire,  comme 
des  enfants  par  la  marée  montante.  Soit  qu'il  courût 
le  cerf  dans  ses  bois  de  haute  futaie,  soit  qu'assis 
mollement  sur  les  coussins  de  sa  voiture,  près  de  sa 
jeune  et  belle  épouse,  il  se  sentît  entraîné  au  galop  de 
ses  chevaux,  à  l'ombre  de  ses  arbres,  sur  le  sable  de 
ses  allées  ;  soit  qu'il  réunît  à  sa  table  somptueuse  les 
gentilshommes  ses  voisins  ;  soit  que,  du  haut  de  son 
balcon,  il  contemplât  avec  orgueil  ses  prés,  ses  champs 
de  blé,  ses  forêts,  ses  fermes  et  ses  troupeaux  :  de 
quelque  point  de  vue  qu'il  envisageât  la  question 
politique  et  sociale,  l'ordre  présent  lui  paraissait  si 
parfaitement  organisé,  qu'il  n'admettait  pas  qu'on 
pût  s'occuper  sérieusement  de  mettre  rien  de  mieux 
à  la  place.  Toutefois,  moins  par  prudence  que  par 
ton,  il  fit  partie  de  cette  première  émigration,  qui 
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ne  fut,  à  vrai  dire,  qu'une  promenade  d'agrément, 
un  voyage  de  mode  et  de  fantaisie;  il  s'agissait  de 
laisser  passer  le  grain  et  de  donner  au  ciel  le  temps 
de  se  remettre  au  beau.  Mais,  au  lieu  de  se  dissiper, 
le  grain  menaça  bientôt  de  devenir  une  horrible 
tourmente;  et  le  ciel,  loin  de  s'éclaircir,  se  chargea 
de  nuages  sanglants  d'où  s'échappaient  déjà  des 
éclairs  et  des  coups  de  foudre.  Le  marquis  com- 
mença d'entrevoir  que  les  choses  pourraient  bien 
être  plus  sérieuses  et  durer  plus  longtemps  qu'il  ne 
l'avait  d'abord  imaginé.  Il  rentra  précipitamment  en 
France,  recueillit  à  la  hâte  ce  qu'il  put  réaliser  de 
son  immense  fortune,  et  s'empressa  d'aller  rejoindre 
sa  femme,  qui  l'attendait  sur  les  bords  du  Rhin.  Ils 
se  retirèrent  dans  une  petite  ville  d'Allemagne,  s'y 
installèrent  modestement,  et  vécurent  dans  une  mé- 
diocrité peu  dorée  :  la  marquise,  pleine  de  grâce,  de 
résignation  et  de  beauté  touchante;  le  marquis,  plein 
d'espoir  et  de  confiance  en  l'avenir,  jusqu'au  jour 
où  il  apprit  coup  sur  coup  qu'une  poignée  de  vau- 
riens, sans  pain  ni  chausses,  n'avaient  pas  craint  de 
batu'e  les  armées  de  la  bonne  cause,  et  qu'un  de  ses 
fermiers,  nommé  Jean  Stamply,  s'était  permis  d'a- 
cheter et  possédait,  en  bonne  et  légitime  propriété, 
le  parc  et  le  château  de  la  Seiglière. 
Depuis  qu'il  existait  des  Stamply  et  des  la  Sei» 
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glière,  il  y  avait  toujours  eu  des  Stamply  au  service 
de  ces  derniers,  si  bien  que  la  famille  Stamply  pou- 
vait se  vanter  à  bon  droit  de  dater  d'aussi  loin  que  la 
famille  de  ses  maîtres.  C'était  une  de  ces  races  de 
serviteurs  dévoués  et  fidèles  dont  le  type  a  disparu 
avec  la  grande  propriété  seigneuriale.  De  simples 
gardes-chasse  qu'ils  avaient  d'abord  été  de  père  en 
fils,  les  Stamply  étaient  devenus  fermiers  ;  peu  à 
peu,  à  force  de  travail  et  d'économie,  grâce  aussi 
aux  bontés  du  château,  qui  ne  leur  fit  point  faute, 
ils  avaient  fini  par  se  trouver  à  la  tête  d'un  certain 
avoir.  On  ne  savait  pas  au  juste  à  quoi  se  montait 
leur  fortune  ;  mais  on  les  disait  plus  riches  qu'ils  ne 
voulaient  le  laisser  croire,  et  nul  ne  fut  surpris  dans 
le  pays  lorsque,  après  le  décret  de  la  Convention  qui 
déclarait  propriétés  nationales  tous  les  biens  territo- 
riaux des  émigrés,  on  vit  le  fermier  Jean  Stamply  se 
faire  adjuger  aux  enchères  l'habitation  de  ses  an- 
ciens maîtres.  Cela  fait,  il  continua  de  vivre  dans  sa 
ferme  comme  par  le  passé,  actif,  laborieux,  se  te- 
nant à  l'écart  ;  achetant  sans  bruit,  à  vil  prix,  mor- 
ceau par  morceau,  les  terres  déjà  vendues  ou  de- 
meurées sous  le  séquestre;  réunissant,  rajustant 
chaque  am>ée  quelques  nouveaux  débris  de  la  pro- 
priété démembrée.  Enfin,  quand  la  France  se  prit 
à  respirer,  et  que  le  calme  commença  de  renaître, 
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par  un  beau  matin  de  printemps,  il  mit  sa  femme  et 
son  fils  dans  la  carriole  d'osier  qui  lui  servait  habi- 
tuellement de  calèche;  puis,  s'étant  assis  sur  le 
brancard,  le  fouet  d'une  main  et  les  guides  de  l'au- 
tre, il  alla  prendre  possession  du  château,  qui  était 
comme  la  capitale  de  son  petit  royaume. 

Cette  prise  de  possession  fut  moins  triomphante  et 
moins  joyeuse  qu'on  ne  pourrait  se  plaire  à  le  croire. 
En  traversant  ces  vastes  appartements  auxquels  l'a- 
bandon avait  imprimé  un  caractère  grave  et  solennel, 
sous  ces  plafonds,  sur  ces  parquets,  entre  ces  lam- 
bris encore  tout  imprégnés  du  souvenir  des  anciens 
hôtes,  madame  Stamply,  qui  n'était,  à  tout  prendre, 
qu'une  bonne  fermière ,  se  sentit  singulièrement 
troublée;  lorsqu'elle  se  trouva  devant  le  portrait 
de  la  marquise,  qu'elle  reconnut  aussitôt  à  son  frais 
et  gracieux  sourire ,  la  brave  femme  n'y  tint  plus. 
Stamply  lai-même  ne  put  se  défendre  d'une  vive 
émotion  qu'il  ne  chercha  point  à  dissimuler. 

—Tiens,  Jean,  dit  la  fermière  en  essuyant  ses  yeux, 
ne  restons  pas  ici  :  nos  cœurs  y  seraient  mal  à  l'aise. 
J'ai  déjà  honte  de  notre  fortune  en  songeant  que 
madame  la  marquise  souffre  peut-être  de  la  misère  ; 
j'ai  beau  me  dire  que  cette  fortune,  nous  l'avons  labo- 
rieusement gagnée,  j'en  éprouve  comme  des  remords. 
Ne  te  semble-t-il  pas  que  ces  portraits  nous  observent 
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d'un  air  irrité,  et  qu'ils  vont  prendre  la  parole  ?  Al- 
lons-nous-en. Ce  château  n'a  pas  été  bâti  pour  nous, 
nous  y  dormirions  d'un  mauvais  sommeil  ;  et,  crois- 
moi,  c'est  déjà  trop  pour  nous  de  ne  manquer  de  rien, 
tandis  qu'il  y  a  des  la  Seiglière  dans  la  peine.  Viens, 
retournons  à  notre  ferme.  C'est  là  que  ton  père  est 
mort,  c'est  là  qu'est  né  ton  fils  ;  c'est  là  que  nous 
avons  vécu  heureux.  Continuons  d'y  vivre  simple- 
ment :  les  honnêtes  gens  nous  en  sauront  gré,  les 
envieux  nous  respecteront  ;  et  Dieu,  en  voyant  que 
nous  jouissons  de  nos  richesses  avec  modestie,  nous 
regardera  sans  colère  et  bénira  nos  champs  et  notre 
enfant. 

Ainsi  parla  la  fermière  ;  car  elle  avait  le  cœur  haut 
placé,  et,  quoique  sans  éducation  première  ,  était 
femme  d'un  sens  droit  et  d'un  jugement  sain.  Voyant 
que  son  mari  Técoutait  d'un  air  pensif  et  paraissait 
près  de  céder,  elle  redoubla  d'insistance;  mais  Stam- 
ply  triompha  bientôt  de  l'émotion  qu'il  n'avait  pu 
réprimer  d'abord.  Il  avait  reçu  quelque  instruction , 
s'était  frotté  aux  idées  nouvelles.  Bien  qu'il  gar- 
dât pour  le  marquis  de  la  Seiglière,  moins  encore 
que  pour  la  marquise,  un  reste  de  respect  et  même  de 
reconnaissance,  à  mesure  qu'il  s'était  enrichi,  les 
instincts  de  la  propriété  l'avaient  gagné  peu  à  peu  et 
avaient  fini,  dans  les  derniers  temps,  par  l'envahis 
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et  par  l'absorber.  D'ailleurs  il  avait  un  enfant  :  les 
entants  sont  toujours  un  merveilleux  prétexte  pour 
encourager  et  pour  légitimer  dans  les  familles  les  ex- 
cès de  Fégoïsme  et  les  abus  de  l'intérêt  personnel. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit-il  à  son  tour;  mais 
un  château  est  fait  pour  qu'on  l'habite ,  et  j'imagine 
que  nous  n'avons  pas  acheté  celui-ci  pour  y  parquer 
nos  bœufs  et  nos  moutons.  Si  nos  maîtres  ont  quitté 
le  pays,  ce  n'est  pas  notre  faute  ;  ce  n'est  pas  nous 
qui  avons  mis  leurs  personnes  hors  la  loi  et  leurs 
biens  sous  le  séquestre.  Ces  biens,  nous  ne  les  avons 
pas  dérobés  ;  nous  ne  les  tenons  que  de  notre  travail 
et  de  la  nation.  11  n'y  a  plus  de  maîtres;  les  titres 
sont  abolis,  tous  les  Français  sont  égaux  et  libres,  et 
je  ne  sais  pas  pourquoi  les  Stamply  dormiraient  ici 
moins  bien  que  n'y  dormaient  les  la  Seiglière. 

r~  Tais-toi,  Stamply,  tais-toi,  s'écria  la  fermière  ; 
respecte  le  malheur,  n'outrage  pas  la  famille  qui  de 
tout  temps  a  nourri  la  tienne. 

—  Je  n'outrage  personne ,  reprit  Stamply  un  peu 
confus;  je  dis  seulement  que,  lors  même  que  nous 
continuerions  de  vivre  à  la  ferme,  cela  ne  changerait 
rien  à  la  question  ;  je  ne  vois  guère  ici  que  les  rats 
qui  s'en  trouveraient  plus  à  l'aise.  Nous  ne  sommes 
que  des  paysans,  c'est  vrai  :  notre  éducation  et  notre 
position  sont  en  désaccord ,  j'en  conviens  ;  mais ,  si 
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nous  en  souffrons,  nous  devons  veiller  à  ce  que  no- 
tre fils  n'en  souffre  pas  un  jour  :  c'est  notre  devoir 
de  Fêle  ver  en  vue  de  la  position  à  laquelle  notre  for- 
tune lui  permettra  de  prétendre  plus  tard.  Seras-tu 
bien  à  plaindre  quand  tu  verras  ce  petit  drôle  de 
Bernard,  Fépée  au  côté,  avec  deux  épaulettes  à  grains 
d'or  ?  Et  toi-même ,  je  voudrais  bien  savoir,  en  fin 
de  compte,  pourquoi  tu  ne  deviendrais  pas,  comme 
madame  la  marquise,  la  providence  de  ces  campa- 
gnes et  l'ornement  de  ce  château. 

—  Pour  n'avoir  pas  grandi  dans  un  palais ,  notre 
fils  n'en  vaudra  que  mieux  ;  et  madame  la  marquise, 
en  abandonnant  sa  demeure ,  n'y  a  pas  laissé  le  se- 
cret de  sa  grâce  et  de  sa  beauté ,  répliqua  la  bonne 
femme  en  branlant  la  tête.  Vois-tu,  Stamply,  ces 
gens-là  avaient  quelque  chose  qui  nous  manquera 
toujours  à  nous  autres  ;  on  peut  bien  leur  prendre 
leurs  domaines,  mais  ce  quelque  chose-là,  on  ne  le 
leur  prendra  jamais. 

—  Eh  bien,  nous  nous  en  passerons  ;  qu'ils  le  gar- 
dent, et  grand  bien  leur  fasse  !  Toujours  est-il  que 
nous  sommes  chez  nous,  et  nous  y  resterons. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  On  touchait  alors  au  prin- 
temps; c'était  le  premier  du  siècle.  Le  petit  Bernard 
avait  huit  ans  au  plus;  c'était,  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot,  lin  franc  polisson  qui  possédait  à  un  de- 
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gré  éminent  tous  les  agréments  de  son  âge,  bruyant, 
mutin,  tapageur,  indisciplinable ,  s'attaquant  à 
tous  les  drôles  du  village,  tour  à  tour  battant  et 
battu,  ne  rentrant  jamais  au  logis  qu'avec  une  veste 
en  lambeaux  ou  quelque  meurtrissure  au  visage. 
Stamply  commença  par  donner  un  précepteur  à  cet 
aimable  enfant;  puis,  se  reposant  sur  un  cuistre  du 
soin  de  lui  former  un  homme,  il  se  disposa  à  jouir 
paisiblement  et  sans  ostentation  de  la  position  qu'il 
s'était  faite  par  le  concours  simultané  de  ses  labeurs 
et  des  événements.  Malheureusement  il  était  écrit 
là-haut  que  sa  vie  ne  devait  plus  être  qu'une  longue 
suite,  rarement  interrompue,  de  déboires,  de  tribu- 
lations et  d'épouvantables  douleurs. 

D'abord  le  jeune  Stamply  se  montra  on  ne  peut 
plus  rebelle  aux  bienfaits  de  l'éducation  :  non  qu'il 
manquât  d'intelligence  et  d'aptitude,  mais  c'était 
une  nature  indomptable  chez  laquelle  les  instincts 
turbulents  étouffaient  ou  contrariaient  tous  les  au- 
tres. Il  découragea  successivement  la  patience  de 
trois  précepteurs,  qui,  de  guerre  lasse,  lâchèrent  la 
partie  après  y  avoir  perdu  leur  latin.  Découragé  lui- 
même,  le  père  Stamply  se  décida  à  placer  son  fils 
dans  un  des  lycées  de  Paris,  espérant  que  l'éloigne- 
ment,  le  pain  sec,  les  pensums  et  le  régime  militaire 
qui  gouvernait  alors  les  collèges,  viendraient  à  bout 
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de  ce  jeune  ange.  La  séparation  ne  s'effectua  pas 
sans  déchirements.  Tel  que  nous  le  voyons,  Bernard 
était  l'amour,  l'orgueil  et  la  joie  de  sa  mère.  En  le 
voyant  partir,  la  bonne  femme  sentit  son  cœur  près 
de  se  briser  ;  lorsqu'à  l'heure  des  adieux  elle  le  pressa 
dans  ses  bras,  elle  eut  comme  un  pressentiment 
qu'elle  ne  le  reverrait  plus  et  qu'elle  l'embrassait 
pour  la  dernière  fois. 

C'est  qu'en  effet  la  pauvre  mère  ne  devait  plus 
revoir  son  enfant.  Sa  santé  s'était  sensiblement  al- 
térée. Habituée  aux  travaux  de  la  ferme,  l'oisiveté 
la  consumait.  Le  jour,  elle  errait,  comme  une  âme 
en  peine,  dans  ses  appartements  ;  la  nuit,  quand  elle 
parvenait  à  s'endormir,  elle  rêvait  qu'elle  voyait  la 
marquise  de  la  Seiglière  demandant  l'aumône  à  la 
porte  de  son  château.  Il  n'y  avait  que  Bernard  qui 
jetât  autour  d'elle  un  peu  de  mouvement,  de  bruit 
et  de  gaieté.  Lorsque  la  maison  ne  retentit  plus  des 
éclats  de  la  voix  joyeuse  et  que  la  fermière  n'eut 
plus  là,  sous  la  main,  son  jpetit  Bernard  pour  l'étour- 
dir et  la  distraire,  elle  se  sentit  prise  d'une  sombre 
mélancolie,  et  ne  tarda  pas  à  dépérir.  Son  mari  fut 
longtemps  à  s'en  apercevoir.  Il  avait  conservé  ses 
habitudes  de  travail  et  d'activité.  Il  restait  rarement 
au  gîte,  était  sans  cesse  par  monts  et  par  vaux,  vi- 
sitait ses  domaines,  avait  l'œil  à  tout,  et  se  donnait 
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parfois  la  satisfaction  de  tirer  quelques  lièvres  et  quel- 
ques perdreaux  sur  ces  terres  où  ses  aïeux  avaient 
gardé  le  gibier  seigneurial.  Il  finit  pourtant  par  re- 
marquer l'état  languissant  de  l'humble  et  triste 
châtelaine. 

—  Qu'as-tu?  lui  disait-il  parfois.  N'es-tu  pas  une 
heureuse  femme  ?  que  te  faut-il  ?  que  te  manque-t-il  ? 
Parle  enfin,  que  désires-tu? 

—  Hélas  !  répondait-elle  alors,  il  me  manque  notre 
modeste  aisance  d'autrefois.  Je  voudrais,  comme 
autrefois,  traire  nos  vaches  et  battre  notre  beurre; 
je  voudrais  faire  la  soupe  pour  nos  bergers  et  nos 
garçons  de  ferme  ;  je  voudrais  revoir  mon  petit 
Bernard  ;  je  voudrais  apporter  ici  chaque  matin 
nos  œufs,  notre  crème  et  notre  lait  fumant.  Tu  te 
souviens,  Stamply,  comme  madame  la  marquise 
l'aimait,  notre  crème  !  Qui  sait,  pauvre  chère  âme, 
si  elle  en  a  d'aussi  bonne  à  présent? 

—  Bah  !  bah  !  répondait  Stamply,  la  crème  est 
bonne  partout.  Sois  donc  sûre  que  madame  la  mar- 
quise ne -manque  de  rien.  Le  marquis  n'est  point 
parti  les  mains  vides,  et  je  jurerais  qu'il  a  dans  ses 
tiroirs  plus  de  bons  louis  d'or  que  nous  n'avons, 
nous  autres,  de  méchants  écus  de  six  livres.  S'il  n'a 
pas  emporté  dans  son  portefeuille  son  château,  son 
parc  et  ses  terres,  nous  n'y  pouvons  rien  ;  ce  n'est 
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pas  à  nous  qu'on  doit  s'en  prendre.  Il  faut  se  faire 
une  raison.  Quant  à  ton  petit  Bernard,  tu  le  rever- 
sas; le  drôle  n'est  pas  mort.  Penses- tu  qu'au  lieu 
de  l'envoyer  étudier  et  s'instruire  il  eût  été  plus 
raisonnable  de  le  garder  ici  à  dénicher  des  oiseaux 
pendant  l'été,  et,  durant  l'hiver,  à  se  battre  à  coups 
de  boules  de  neige  avec  tous  les  va-nu-pieds  du 
pays? 

—  C'est  égal,  Stamply,  ce  n'est  pas  ici  notre 
place,  et  c'a  été  un  mauvais  jour,  le  jour  où  nous 
avons  quitté  notre  ferme. 

A  ces  mots,  qui  revenaient  sans  cesse  dans  tous 
les  discours  de  sa  femme,  Stamply  haussait  les  épau- 
les et  se  retirait  avec  humeur.  Cependant  le  mal 
empirait.  Esprit  faible,  conscience  timorée,  la  pau- 
vre châtelaine  en  arriva  bientôt  à  se  demander 
avec  épouvante  si  son  mari  ne  l'avait  pas  trompée, 
si  les  choses  s'étaient  accomplies  aussi  honnêtement 
qu'il  le  disait,  s'il  était  vrai  que  toute  cette  fortune 
fût  légitimement  acquise  et  que  le  château  n'eût 
rien  à  reprocher  à  la  probité  de  la  ferme.  Grâce  à 
la  préoccupation  continuelle,  elle  passa  prompte- 
mentdu  doute  à  la  conviction,  du  scrupule  au  re- 
mords. Dès  lors  elle  se  dessécha  dans  l'idée  que 
Stamply  avait  volé  et  dépossédé  traîtreusement  ses 
maîtres.  Ce  devint  en  peu  de  temps  une  monomanie 
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qui  ne  lui  laissait  ni  paix  ni  trêve;  malgré  tous  les 
efforts  que  tenta  son  mari  pour  lui  montrer  qu'elle 
était  folle,  cette  folie  ne  fit  qu'augmenter.  Ce  fut  au 
point  que  Stamply,  qui  pensa  lui- même  en  perdre  la 
tête,  sévit  obligé  de  l'enfermer  et  de  veiller  sur  elle; 
car  elle  allait  partout  répétant  que  son  mari,  elle  et 
son  fils  n'étaient  qu'une  famille  de  gueux,  de  ban- 
dits et  de  spoliateurs.  Elle  mourut  dans  un  état  d'exal- 
tation impossible  à  décrire,  croyant  entendre  la 
maréchaussée  qui  accourait  pour  la  saisir,  et  sup- 
pliant son  mari  de  rendre  aux  la  Seiglière  leur  châ- 
teau et  tous  leurs  domaines,  trop  heureux,  ajoutâ- 
t-elle en  expirant,  s'il  pouvait  à  ce  prix  sauver  sa 
tête  de  l'échafaud  et  son  âme  du  feu  éternel. 

Maître  Stamply  n'était  pas  précisément  un  esprit 
fort.  Sans  parler  de  la  douleur  qu'il  en  ressentit,  la 
mort  de  sa  femme  le  frappa  d'une  étrange  sorte. 
Bien  qu'il  affichât  volontiers  un  certain  mépris  de 
la  classe  nobiliaire,  il  y  avait  toujours  en  lui  un  vieux 
fonds  de  vénération  pour  les  maîtres  qu'il  avait  rem- 
placés ;  et  quoique,  en  interrogeant  sa  conscience,  il 
se  jugeât  irréprochable,  il  ne  pouvait  parfois  s'em- 
pêcher d'être  troublé  par  leur  souvenir.  Toutefois, 
les  impressions  funèbres  dissipées,  il  reprit  son  même 
train  de  vie,  et  reporta  vers  son  fils  absent  toutes 
ses  pensées  et  toutes  ses  ambitions. 
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A  seize  ans,  son  éducation  se  trouvant  achevée, 
Bernard  revint  au  logis.  C'était  alors  un  beau  jeune 
homme,  grand,  mince,  élancé,  au  cœur  bouillant, 
aux  regards  de  flamme,  tout  rempli  des  ardeurs  de 
son  âge,  qu'excitaient  encore  les  belliqueuses  in- 
fluences d'une  époque  éprise  de  gloire  et  de  com- 
bats. Jusqu'alors  la  vie  du  château  n'avait  guère 
diffésé  de  celle  de  la  ferme.  Au  retour  de  Bernard, 
tout  prit  une  face  nouvelle.  Étranger  aux  faits  du 
passé,  n'ayant  qu'un  vague  souvenir  des  la  Seiglière, 
qu'une  idée  confuse  des  événements  qui  l'avaient 
enrichi,  ce  jeune  homme  pouvait  jouir  des  bienfaits 
de  sa  position  sans  scrupule,  sans  trouble  et  sans 
remords.  Jeune,  il  avait  tous  les  goûts,  tous  les  in- 
stincts de  la  jeunesse.  Il  chassa,  creva  des  chevaux, 
étonna  le  pays  par  le  luxe  de  ses  équipages,  et  fit, 
comme  on  dit,  sauter  les  écus  paternels,  le  tout  à  la 
plus  grande  satisfaction  du  digne  Stamply,  qui  ne 
se  sentait  pas  d'aise  de  reconnaître  chez  son  fils  les 
manières  d'un  grand  seigneur.  Tout  était  pour  le 
mieux,  lorsqu'un  matin  Bernard  alla  trouver  son 
père  et  lui  tint  ce  langage  : 

—  Père,  je  t'aime  et  devrais  m'estimer  heureux  de 
passer  ma  vie  près  de  toi.  Cependant  je  m'ennuie  et 
n'aspire  qu'à  te  quitter.  Que  veux-tu?  J'ai  dix-huit 
ans,  et  c'est  une  honte  de  tirer  sa  poudre  aux  lape- 
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reaux,  quand  on  pourrait  la  brûler  glorieusement 
pour  le  service  de  la  France.  L'existence  que  je 
mène  m'étouffe  et  me  tue.  Toutes  les  nuits,  je  vois 
l'empereur,  à  cheval,  à  la  tête  de  ses  bataillons,  et 
je  me  réveille  en  sursaut,  croyant  entendre  le  bruit 
du  canon.  L'heure  est  venue  où  mon  rêve  doit  s'ac- 
complir. Préférerais- tu  voir  ma  jeunesse  se  consu- 
mer dans  les  vains  plaisirs?  Si  tu  m'aimes,  tu  dois 
vouloir  être  fier  de  ta  tendresse.  Ne  pleure  pas,  souris 
plutôt  en  songeant  aux  joies  du  retour.  Quelles  joies, 
en  effet  !  quelle  ivresse  !  Je  reviendrai  colonel,  je 
suspendrai  ma  croix  à  ton  chevet,  et  le  soir,  au  coin 
du  feu,  je  te  raconterai  mes  batailles. 

Et  le  cruel  partit.  Ni  les  remontrances,  ni  les  lar- 
mes, ni  les  prières  ne  purent  le  retenir.  A  cette  épo- 
que ils  étaient  tous  ainsi.  Bientôt  ses  lettres  arrivè- 
rent comme  de  glorieux  bulletins,  toutes  respirant 
l'odeur  de  la  poudre,  toutes  écrites  le  lendemain 
d'un  jour  de  combat.  Engagé  comme  volontaire 
dans  un  régiment  de  cavalerie,  sous-officier  après  la 
bataille  d'Essling,  officier  un  mois  plus  tard,  après  la 
bataille  de  Wagram,  où  l'empereur  l'avait  remarqué, 
il  allait  à  grands  pas,  poussé  par  le  démon  de  la 
gloire.  Il  fut  un  de  ceux  qui  prouvèrent,  au  dire  de 
Puisaye,  qu'une  année  de  pratique  supplée  avanta- 
geusement toutes  les  manœuvres  et  tous  les  appren- 
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tissages  d'esplanade.  Chacune  de  ses  lettres  était  un 
hymne  à  la  guerre  et  au  héros  qui  en  était  le  dieu. 
Au  commencement  de  Tannée  1811,  son  régiment 
se  trouvant  à  Paris,  Bernard  profita  d'un  congé  de 
quelques  jours  pour  courir  embrasser  son  vieux 
père.  Qu'il  était  charmant  sous  son  uniforme  de 
lieutenant  de  hussards  !  Que  le  dolman  bleu  à  tresses 
d'argent  taisait  ressortir  avec  grâce  l'élégance  de  sa 
taille,  svelte  et  souple  comme  la  tige  d'un  jeune 
peuplier  !  Qu'il  portait  galamment  sur  l'épaule  la 
pelisse  bordée  de  fourrures  !  Que  sa  brune  mous- 
tache relevait  fièrement  sur  sa  lèvre  fine  et  rosée  ! 
Qu'il  avait  bon  air  avec  son  grand  sabre,  et  quel  joli 
bruit  le  parquet  rendait  sous  ses  éperons  sonnants  ! 
Stamply  ne  se  lassait  pas  de  le  regarder  avec  un 
sentiment  d'admiration  naïve,  lui  baisait  les  mains,  et 
doutait  que  ce  fût  son  enfant. 

Comme  le  soleil  à  son  couchant,  l'astre  impérial 
brillait  de  son  plus  bel  éclat,  lorsqu'un  frisson  mor- 
tel passa  sur  le  cœur  de  la  France.  Une  armée  de 
cinq  cent  mille  hommes,  dans  laquelle  la  mère  pa- 
trie comptait  deux  cent  soixante  et  dix  mille  de  ses 
fils  les  plus  forts  et  les  plus  vaillants,  venait  de  pas- 
ser le  Niémen  pour  aller  frapper  l'Angleterre  au 
sein  glacé  de  la  Russie.  Le  régiment  de  Bernard  fai- 
sait partie  de  la  réserve  de  cavalerie  commandée  par 
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Murât.  On  reçut  au  château  une  lettre  datée  de 
Wilna,  puis  une  autre  dans  laquelle  Bernard  racon- 
tait qu'il  avait  été  fait  chef  d'escadron  après  l'affaire 
de  Volontina,  puis  une  troisième,  puis  rien.  Les 
jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulèrent  :  point  de 
nouvelles  !  Seulement  on  apprit  qu'une  bataille,  la 
plus  terrible  qui  se  fût  donnée  dans  les  temps  mo- 
dernes, avait  été  livrée  dans  les  plaines  de  la  Mos- 
cowa;  la  victoire  avait  coûté  vingt  mille  hommes 
à  l'armée  française.  Vingt  mille  hommes  tués,  et 
point  de  lettres  !  L'empereur  est  à  Moscou,  mais 
point  de  lettres  de  Bernard.  Stamply  espère  encore  ; 
il  se  dit  qu'il  y  a  loin  du  château  de  la  Seiglière  au 
Kremlin,  et  qu'entre  ces  deux  points  le  service  des 
postes  ne  saurait,  surtout  en  temps  de  guerre,  se 
faire  très-régulièrement.  Mais  des  bruits  sinistres 
circulent  ;  bientôt  ces  sourdes  rumeurs  se  changent 
en  un  cri  d'épouvante,  et  la  France  en  deuil  compte 
avec  stupeur  ce  qui  reste  de  ses  légions.  Que  se  pas- 
sait-il au  château?  Ce  qui  se  passait,  hélas  !  dans 
tous  les  pauvres  cœurs  éperdus  qui  cherchaient  un 
fils  dans  ces  rangs  éclaircis  par  le  froid  et  par  la  mi- 
traille. Stamply  s'étant  décidé  à  s'adresser  au  minis- 
tère de  la  guerre  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
destinée  de  Bernard,  îa  réponse  ne  se  fit  pas  atten- 
dre :  Bernard  avait  été  tué  à  la  bataille  de  la  Moscowa. 
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La  douleur  ne  tue  pas  :  Stamply  resta  debout. 
Seulement  il  vieillit  de  vingt  ans  en  moins  de  quel- 
ques mois,  et  quelque  temps  on  le  vit  plongé  dans 
une  espèce  de  marasme  approchant  de  l'imbécillité c 
On  le  rencontrait,  par  le  soleil  ou  par  la  pluie,  er- 
rant à  travers  champs,  tête  nue,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  ce  sourire  vague  et  incertain,  plus  triste  et 
plus  déchirant  que  les  larmes.  Lorsqu'il  sortit  de  cet 
état,  le  bonhomme  en  vint  peu  à  peu  à  remarquer 
une  chose  à  laquelle  son  esprit  ne  s'était  jamais  ar- 
rêté jusqu'alors:  c'est  qu'il  n'avait  autour  de  lui  ni 
amitiés  ni  relations  d'aucune  sorte,  et  qu'il  se  trou- 
vait dans  un  isolement  absolu;  il  crut  même  entre- 
voir qu'il  était,  dans  la  contrée,  un  objet  de  mépris 
et  de  réprobation  générale.  Et  c'était  vrai  depuis 
longues  années.  Tant  qu'avait  duré  la  terreur  et  que 
maître  Stamply  était  resté  modestement  dans  sa 
ferme,  on  ne  s'était  guère  préoccupé,  aux  alentours, 
de  sa  fortune  et  de  ses  acquisitions  successives  ;  mais 
quand  des  jours  plus  calmes  eurent  succédé  à  ces 
temps  d'épouvante,  et  que  le  fermier  se  fut  installé 
publiquement  dans  le  château  seigneurial,  on  com- 
mença d'ouvrir  de  grands  yeux;  lorsque  enfin  les 
blasons  et  les  titres  reparurent  sur  l'eau,  comme  des 
débris  après  la  tourmente,  il  s'éleva  de  toutes  parts 
contre  le  malheureux  châtelain  un  formidable  con- 


DE  LA  SE1GLIÈRE.       -  21 

cert  d'injures  et  de  calomnies.  Que  dit-on  !  que  ne 
dit-on  pas  !  Les  uns  :  qu'il  avait  volé,  ruiné,  chassé, 
dépossédé  ses  maîtres;  les  autres  :  qu'il  n'avait  été 
que  le  secret  agent  du  marquis  et  de  la  marquise,  et 
qu'abusant  de  leur  confiance  il  refusait  de  rendre 
les  domaines  et  le  château  qu'il  avait  rachetés  avec 
l'argent  des  la  Seiglière.  Les  bonnes  âmes  qui,  en 
93,  auraient  été  enchantées  de  voir  trancher  le  cou 
du  marquis,  se  prirent  à  chanter  ses  vertus  et  à 
pleurer  sur  son  exil.  Les  sots  et  les  méchants  s'en 
donnèrent  à  cœur  joie  ;  aux  yeux  même  des  hon- 
nêtes gens,  la  probité  des  Stamply  fut  pour  le  moins 
chose  équivoque.  La  triste  fin  de  la  bonne  fermière, 
les  remords  qu'elle  avait  laissés  éclater  sur  ses  der- 
niers jours,  donnaient  du  poids  aux  suppositions  les 
plus  outrageuses;  le  train  qu'avait  mené  Bernard 
pendant  son  séjour  chez  son  père  avait  achevé 
d'exaspérer  l'envie.  C'avait  été,  à  Poitiers  et  aux  en- 
virons, un  toile  universel.  Enfin  il  n'y  eut  pas  jus- 
qu'à la  mort  de  ce  jeune  homme  qui  ne  servît  de 
prétexte  à  l'insulte  :  on  y  reconnut  un  effet  de  la 
colère  divine,  une  expiation  méritée,  trop  douce  au 
dire  de  quelques-uns.  Loin  de  plaindre  Stamply,  on 
l'accabla  ;  loin  de  s'attendrir  sur  son  sort,  on  lui  jeta 
le  cadavre  de  son  fils  à  la  tête. 
Tant  que  Bernard  avait  vécu,  absorbé  dans  sa  joie 
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et  dans  son  orgueil  paterne^  non-seulement  Stamply 
n'avait  pas  remarqué  l'espèce  de  réprobation  qui  pe- 
sait sur  lui,  mais  encore  il  ne  s'était  pas  douté  des 
propos  calomnieux  répandus  sur  son  compte.  C'est 
ainsi  que  les  choses  se  passent  assez  communément  : 
le  monde  se  préoccupe,  s'agite,  s'inquiète  et  crie , 
tandis  que  le  plus  souvent  les  êtres  auxquels  s'adresse 
tout  ce  bruit  sont  dans  leur  coin,  heureux  et  tran- 
quilles, sans  même  soupçonner  l'honneur  que  le 
monde  leur  fait.  Mais  lorsque,  après  la  mort  de  son 
fils,  qui  avait  été  tout  son  univers,  Stamply  jeta  çà 
et  là  un  regard  désolé,  ne  rencontrant  ni  une  main 
amie,  ni  un  cœur  affectueux,  ni  un  visage  bienveil- 
ant,  le  pauvre  homme  finit  par  s'apercevoir  qu'il  y 
avait  autour  de  lui  comme  un  cordon  sanitaire.  Ses 
paysans  et  ses  fermiers  le  haïssaient,  parce  qu'il  était 
sorti  de  leurs  rangs;  les  gentillâtres  ses  voisins  se 
détournaient  en  le  voyant  et  ne  lui  rendaient  pas 
son  salut.  Enfin,  sur  les  derniers  temps,  les  petits 
drôles  l'insultaient  et  lui  lançaient  des  pierres  quand 
il  traversait  le  village.  —  Tiens,  se  disaient-rls  entre 
eux,  voici  ce  vieux  gueux  de  Stamply  qui  a  fait  for- 
tune en  dépouillant  ses  maîtres  !  —  Il  passait,  le  front 
baissé,  les  yeux  pleins  de  larmes.  Son  esprit,  qui,  sous 
le  double  fardeau  du  chagrin  et  de  l'âge,  avait  déjà 
beaucoup  baissé.,  acheva  de  s'affaisser  sous  le  senti- 
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ment  du  mépris  public  ;  sa  conscience-,  qui  n'avait 
jamais  été  bien  paisible,  recommença  de  se  troubler. 
Bref,  dans  son  château,  au  milieu  de  ses  vastes  do- 
maines^ il  vécut  seul,  misérable  et  proscrit 


CHAPITRE  ÎL 


Tout  à  rn-eurc  je  vous  montrais  du  doigt  le  castel 
de  Vaubert,  à  moitié  caché  par  un  bouquet  de  chê- 
nes et  regardant  d'un  air  mélancolique  la  façade  or- 
gueilleuse du  château  qui  domine  les  deux  rives  du 
Clain.  Le  castel  de  Vaubert  n'a  pas  toujours  eu  l'hum- 
ble aspect  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui.  Avant 
que  la  révolution  eût  passé  par  là,  c'était  un  vaste 
château  avec  tours  et  bastions,  pont-levis  et  fossés, 
créneaux  et  plates-t ormes,  vraie  place  forte  qui  écra- 
sait de  sa  masse  imposante  l'architecture  élégante 
et  fleurie  de  son  svelte  et  gracieux  confrère.  Les  do- 
maines qui  se  pressaient  alentour  et  constituaient 
de  temps  immémorial  la  baronnie  de  Vaubert  ne 
le  cédaient  en  rien,  ni  pour  l'étendue  ni  pour  la  ri- 
chesse, aux  propriétés  des  la  Seiglière.  Qui  disait 
la  Seiglière  et  Vaubert  disait  les  maîtres  du  pays.  A 
part  quelques  rivalités  inévitables  entre  voisins  de 
si  haut  bord,  les  deux  maisons  avaient  toujours  vécu 
dans  une  intimité  à  peu  près  parfaite,  que  dut  res- 
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serrer,  sur  les  derniers  temps,  l'appréhension  du 
danger  commun.  Toutes  deux  émigrèrent  le  même 
jour,  suivirent  la  même  route,  et  choisirent  îe  même 
coin  de  terre  étrangère  pour  y  vivre  plus  rapprochées 
dans  l'infortune  qu'elles  ne  l'avaient  été  dans  la  pro- 
spérité; réunissant  ce  qu'elles  avaient  pu  réaliser 
de  leur  avoir,  elles  s'établirent  sous  le  même  toit,  en 
communauté  de  biens,  d'espérances  et  de  regrets  : 
plus  de  regrets  que  d'espérances,  plus  d'espérances 
que  de  biens.  Comme  le  marquis,  M.  de  Vaubert 
avait  sa  femme,  et  de  plus  un  fils,  encore  enfant, 
destiné  à  grandir  dans  l'exil. 

Ces  patriciens  qu'on  a  tant  calomniés,  quand  il 
était  si  aisé  d'en  médire,  ont  montré,  du  moins  en 
ces  temps  d'épreuve,  qu'ils  savaient  supporter  la 
mauvaise  fortune  comme  s'ils  n'eussent  jamais  connu 
la  bonne.  Chez  ces  âmes  habituées  au  luxe  et  à  la 
mollesse,  chez  ces  esprits  légers  pour  la  plupart,  fri- 
voles et  dissipés,  il  s'est  trouvé,  aux  jours  du  mal- 
heur, des  ressources  imprévues  d'énergie,  de  cou- 
rage et  de  résignation  facile.*  Ainsi,  la  petite  colonie 
dont  nous  parlons  s'installa  gaiement  dans  sa  pau- 
vreté, et  commença  par  y  vivre  avec  une  aimable 
philosophie.  La  maison  qu'elle  "occupait,  au  bout 
d'un  faubourg  de  la  ville,  so  composait  d'un  corps  de 
logis  flanqué  de  deux  pavillons  :  l'un  s'appelait  le 
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château  de  Vaubert,  l'autre  le  château  de  la  Sei- 
glière.  Le  jour,  on  se  visitait,  suivant  les  lois  de  l'é- 
tiquette ;  le  soir,  on  se  retrouvait  au  salon  commun. 
Chacun  apportait  à  ces  petites  réunions  sa  politesse 
exquise  et  ses  belles  manières.  Madame  de  la  Sei- 
glière  et  madame  de  Vaubert  y  ajoutaient  le  charme 
de  leurs  grâces  et  de  leur  beauté  :  Tune,  déjà  prise 
de  ce  mélancolique  désintéressement  propre  aux 
êtres  destinés  à  mourir  avant  l'âge;  l'autre,  nature 
moins  poétique,  esprit  remuant,  actif,  aventureux, 
digne  de  briller  sur  un  plus  vaste  théâtre,  au  milieu 
des  intrigues  qui  s'ourdissaient  alors  dans  les  salons 
de  Vienne  et  de  Coblentz.  On  se  consolait  par  un 
bon  mot,  on  se  vengeait  par  un  sarcasme  ;  on  n'al- 
lait jamais  jusqu'à  la  colère.  Tant  de  philosophie  re- 
posait, il  faut  le  dire,  sur  un  grand  fonds  d'illusions 
et  sur  une  complète  inintelligence  des  faits.  En 
général,  c'était  un  peu  là  le  secret  de  ce  cou- 
rage, de  cette  énergie,  de  cette  facile  résigna- 
tion que  nous  nous  plaisions  à  reconnaître  tout  à 
l'heure.  On  persistait  à  croire  que  le  grand  œuvre 
qui  se  consommait  n'était  qu'une  parade  sanglante, 
jouée  par  une  bande  d'assassins;  on  s'attendait  de 
mois  en  mois  à  vftir  la  France  châtiée  et  remise 
dans  le  droit  chemin.  La  ruine  de  leurs  espérances 
modifia  singulièrement  les  esprits,  et  les  amena  for-. 
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cément  à  une  appréciation  plus  juste  et  plus  sensée 
des  événements  accomplis.  Dès  que  ces  enfants  qui 
avaient  joué  étourdiment  à  Fexil  eurent  compris 
que  le  jeu  était  sérieux,  et  que  Fexil  les  prenait  au 
mot,  plusieurs  d'entre  eux  songèrent  sérieusement  à 
rentrer  en  France  :  les  uns  pour  se  mêler  aux  menées 
du  parti  royaliste,  qui  commençait  à  s'agiter  dans  les 
sections  de  Paris;  les  autres  pour  essayer  de  recueil- 
lir, s'il  était  encore  temps,  quelques  débris  de  leur 
fortune.  Le  baron  de  Vaubert  fut  au  nombre  de  ces 
derniers.  Jamais,  à  vrai  dire,  il  ne  s'était  montré 
très-chaleureux  à  l'endroit  de  l'émigration;  sa  femme 
Fy  avait  entraîné  malgré  lui  ;  il  avait  gardé  la  con- 
viction qu'il  aurait  pu,  avec  un  peu  d'adresse,  con- 
server sa  tête  et  ses  biens.  Le  marquis  de  la  Sei- 
glière,  soit  fermeté,  soit  entêtement,  ayant  déclaré 
qu'il  ne  rentrerait  en  France  qu'avec  ses  maîtres  lé- 
gitimes, M.  de  Vaubert  partit  seul,  s©  réservant 
de  revenir  près  de  sa  femme  et  de  son  fils,  ou  de  les 
appeler  près  de  lui,  selon  le  résultat  de  ses  démar- 
ches et  la  tournure  des  événements. 

M.  de  Vaubert  trouva  son  château  mutilé,  ses 
créneaux  abattus,  ses  fossés  comblés,  ses  écussons 
brisés,  ses  terres  morcelées,  ses  propriétés  vendues. 
C'était  un  esprit  assez  positif,  revenu  des  idées  che- 
valeresques, dont  il  ne  se  pardonnait  point  d'avoir 
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été  dupe  un  instant.  Rentré  sous  un  faux  nom,  il  ob- 
tint à  la  longue  sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés, 
et  reprit  son  rang  aussitôt  que  les  hautes  classes  de 
la  société  commencèrent  à  se  reconstituer.  Il  ne  s'a- 
gissait plus  que  de  reprendre  la  baronme;  c'est  vers 
ce  but  qu'il  tourna  toutes  ses  facultés. 

Il  n'est  rien  que  l'adversité  pour  développer  dans 
le  cœur  de  l'homme  les  instincts  industrieux  dont 
l'ensemble  compose  ce  mauvais  génie  qu'on  appelle 
le  génie  des  affaires.  Il  est  vrai  d'ajouter  que  le  mo- 
ment était  bien  choisi.  Époque  de  ruine  et  de  fonda- 
tion, si  les  vieilles  iortunes  croulaient  comme  des 
châteaux  de  cartes,  les  fortunes  nouvelles  poussaient 
comme  des  champignons  le  lendemain  d'une  pluie 
d'orage.  Il  y  avait  place  pour  toutes  les  ambitions  : 
les  parvenus  encombraient  le  sol;  les  particuliers 
s'enrichissaient  d'un  jour  à  l'autre  au  jeu  des  spécu- 
lations hasardeuses,  et,  au  milieu  de  la  prospérité 
individuelle,  il  n'y  avait,  à  proprement  parler,  que 
l'Etat  qui  se  trouvât  dans  le  dénûment.  M.  de  Vau- 
bert  se  jeta  dans  les  affaires  avec  l'audace  aventu- 
reuse des  gens  qui  n'ont  plus  rien  à  perdre;  sans  se 
laisser  décourager  par  la  difficulté  de  l'entreprise,  il 
se  proposa  vaillamment  de  reconquérir  et  de  réédi- 
fier l'héritage  qu'il  avait  reçu  de  ses  pères,  et  qu'il 
avait  à  cœur  de  transmettre  à  son  fils.  Toutefois,  des 
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années  s'écoulèrent  avant  que  le  succès  couronnât 
ses  efforts,  et  ce  ne  fut  guère  qu'en  1810  qu'il  put 
racheté*  ce  qui  restait  de  son  manoir,  en  y  joignant 
quelques  terres  environnantes.  Il  en  était  là  de  sa 
tâche,  qu'il  espérait  mener  à  bonne  fin,  quand  la 
mort  le  surprit,  comme  il  venait  d'écrire  pour  rap- 
peler près  de  lui  sa  femme  et  son  fils,  qu'il  n'avait 
pas  revus  depuis  près  de  quinze  ans. 

Pendant  ce  temps,  que  s'était-il  passé  dans  l'exil  ? 
Le  marquis  avait  vieilli  ;  madame  de  Vaubert  n'était 
plus  jeune  ;  son  fils  Raoul  avait  dix-huit  ans  ;  il  y  en 
avait  dix  que  madame  de  la  Seiglière  était  morte 
en  donnant  le  jour  à  une  fille  qui  s'appelait  Hélène 
et  promettait  d'être  belle  comme  l'avait  été  sa  mère. 
La  lettre  de  M.  de  Vaubert  décida  la  baronne  à  partir 
sur-le-champ.  La  séparation  fut  douloureuse.  Mal- 
gré la  différence  de  leurs  âges,  les  deux  enfants  s'ai- 
maient tendrement.  Madame  de  Vaubert  et  le  mar- 
quis de  la  Seiglière  étaient  liés  par  l'habitude  et  par 
le  malheur.  D'aucuns  ont  prétendu  méchamment 
qu'ils  s'étaient  consolés  mutuellement  dans  leur  veu- 
vage; ces  sots  propos  ne  nous  importent  guère.  Le 
fait  est  que,  près  de  se  quitter,  ils  se  sentirent  émus 
et  troublés.  C'étaient  de  vieux  amis.  La  baronne  in- 
sista pour  emmener  le  marquis  et  sa  fille,  leur  of- 
frant de  venir  continuer  à  Vaubert  la  vie  qu'ils  avaient 
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menée  sur  la  terre  étrangère,  et  laissant  percer  l'es- 
poir  d'unir  un  jour  Hélène  et  Raoul.  Le  marquis  ne 
dissimula  pas  qu'une  pareille  union  comblerait  ses 
vœux  les  plus  chers;  plus  d'une  fois  il  en  avait  lui- 
même  caressé  secrètement  le  rêve.  Il  prit  acte  de  la 
proposition  de  la  baronne,  et  dès  cet  instant  les  deux 
enfants  se  trouvèrent  fiancés  l'un  à  l'autre.  Quant  à 
l'offre  de  retourner  en  France,  et  d'aller  s'établir  à 
Vaubert,  M.  de  la  Seiglière,  quoiqu'il  lui  coûtât  de 
se  séparer  de  ses  compagnons  d'infortune,  fit  enten- 
dre assez  clairement  qu'il  la  regardait  comme  inac- 
ceptable. Ses  idées,  en  vingt  ans,  n'avaient  pas  fait 
un  pas.  Il  ne  pardonnait  pas  à  M.  de  Vaubert  d'avoir 
compromis  son  nom  dans  les  fournitures  des  armées. 
et  n'était  pas  homme  a  partager  les  bénéfices  d'une 
fortune  rachetée  à  ce  prix.  Enfin,  pour  rien  au 
monde  il  n'aurait  consenti  à  voir  de  si  près  le  vieux 
trône  de  France  occupé  par  un  usurpateur,  et  les 
domaines  de  la  Seiglière  possédés  par  un  de  ses  fer- 
miers. A  ses  yeux,  Bonaparte  et  Stamply  n'étaient 
que  deux  spoliateurs  qu'il  mettait  sur  la  même  ligne; 
il  appelait  l'un  le  Stamply  des  Bourbons,  l'autre  le 
Napoléon  des  la  Seiglière.  Il  était  curieux  et  plaisant 
à  entendre  sur  ce  sujet;  aimable  esprit  d'ailleurs, 
qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer.  Bref,  plein 
de  confiance  dans  un  avenir  qui  réintégrerait  la  mo* 
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narchie  et  ses  serviteurs  dans  leurs  biens,  droits  et 
privilèges,  il  s'obstina  à  ne  vouloir  remettre  les  pieds 
en  France  que  lorsqu'on  en  aurait  chassé  les  Stamply 
de  toute  sorte,  les  uns  à  coups  de  canne,  et  les  autres 
à  coups  de  canon. 

Le  retour  de  madame  de  Vaubert  fut  tout  un 
poëme  de  déceptions  poignantes  et  d'amers  désen- 
chantements. D'après  la  lettre  de  son  mari,  qui  n'a- 
bordait aucun  détail,  et  qui,  jusqu'alors,  avait  tou- 
jours exagéré  le  succès  de  ses  entreprises,  la  baronne 
s'était  imaginé  qu'elle  allait  retrouver  son  château 
tel  à  peu  près  qu'elle  l'avait  laissé,  avec  toutes  ses 
dépendances.  A  Poitiers,  elle  ne  fut  pas  médiocre- 
ment surprise  de  ne  point  voir,  avec  une  voiture  à 
ses  armes,  M.  de  Vaubert,  qu'elle  avait  eu  soin  de 
prévenir  du  jour  de  son  arrivée.  Il  y  avait  une  bonne 
raison  pour  que  M.  de  Vaubert  manquât  au  rendez- 
vous  ;  mais  la  baronne  ne  la  soupçonnait  pas.  Comme 
elle  avait  hâte  de  marcher  sur  ses  terres,  elle  prit  le 
bras  de  son  fils  ;  et  tous  deux,  ayant  gagné  les  rives 
du  Clain,  suivirent  le  sentier  qui  devait  les  con- 
duire à  Vaubert.  Il  faudrait  avoir  vieilli  dans  l'exil 
pour  comprendre  quelles  émotions  durent  s'empa- 
rer du  cœur  de  cette  femme  lorsqu'elle  aspira  et 
qu'elle  reconnut  au  parfum  l'air  de  ces  campagnes 
au  milieu  desquelles  s'étaient  écoulées  les  belles  an* 
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nées  de  sa  jeunesse.  Son  sein  se  gonfla  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes.  Disons-le  à  sa  louange,  ce  n'é- 
tait pas  seulement  le  sentiment  de  la  propriété  re- 
trouvée qui  la  troublait  ainsi.  Ces  émotions,  elle  les 
avait  ressenties  en  touchant  le  sol  de  la  France  ;  seu- 
lement, à  cette  heure,  il  s'y  mêlait  naturellement  une 
plus  douce  ivresse;  car,  s'il  est  juste  de  flétrir  Tégoïsme 
des  petites  âmes  qui  bornent  la  patrie  aux  limites  de 
leurs  domaines,  il  est  juste  aussi  de  reconnaître  que 
le  champ  paternel  et  le  toit  héréditaire  sont  dans  la 
patrie  commune  comme  une  seconde  patrie.  Raoul, 
qui  n'avait  aucun  souvenir  de  ces  lieux,  ne  partageait 
pas  l'attendrissement  de  sa  mère  ;  mais  il  sentait  son 
jeune  cœur  tressaillir  d'orgueil  et  de  joie  en  songeant 
que  ce  château,  ces  bois,  ces  fermes,  ces  prairies 
qu'il  avait  tant  de  fois  entrevus  dans  ses  rêves  comme 
de  fabuleux  rivages,  il  les  tenait  là  sous  sa  main,  et 
qu'il  touchait  enfin  à  cette  seigneuriale  opulence  dont 
on  l'avait  entretenu  souvent,  après  laquelle  il  avait 
soupiré  toujours.  A  mesure  qu'ils  avançaient,  ma- 
dame de  Vaubert  lui  montrait  l'océan  de  verdure  qui 
se  déroulait  devant  eux,  et  disait  avec  complaisance  : 
— Tout  ceci,  mon  fils,  est  à  vous. — Elle  jouissait  des 
transports  de  ce  jeune  homme,  et  se  faisait  surtout 
une  fête  de  l'introduire  dans  le  gothique  manoir  des 
aïeux,  vraie  forteresse  au  dehors,  au  dedans  vrai  pa- 
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lais  où  respirait  le  luxe  de  dix  générations,  Cepen- 
dant elle  s'étonnait  de  ne  voir  venir  à  sa  rencontre 
ni  M.  de  Vaubert  ni  quelque  députation  de  fermiers 
et  de  jeunes  paysannes  accourus  pour  fêter  son  re- 
tour, et  lui  offrir  des  fleurs  et  des  hommages.  Raoul 
lui-même,  qui,  pour  avoir  grandi  au  sein  des  priva- 
tions, n'avait  pas  moins  été  élevé  selon  les  idées  de 
sa  race,  que  lui  avaient  inféodées  de  bonne  heure 
les  entretiens  de  sa  mère  et  du  marquis  de  la  Sei- 
glière,  Raoul  s'émerveillait  tristement  du  peu  d'em- 
pressement qui  l'accueillait  sur  son  passage.  Mais, 
grand  Dieu  !  quelle  ne  fut  pas  la  stupeur  de  la  ba- 
ronne lorsque,  au  détour  du  sentier,  elle  découvrit 
ce  qui  restait  de  sa  garenne  et  de  son  château,  et  que 
Raoul,  voyant  sa  mère  en  douloureuse  et  muette  ob- 
servation, lui  demanda  quelle  était  cette  masure 
qu'elle  contemplait  de  la  sorte  !  Elle  refusa  d'abord 
d'en  croire  ses  yeux  ;  comme  le  soleil  venait  de  se 
coucher,  elle  pensa  sérieusement  que  c'était  un  effet 
de  crépuscule,  et  qu'elle  était  le  jouet  d'un  mirage 
de  nouvelle  espèce.  Toutefois,  elle  acheva  le  trajet 
d'un  pas  moins  ferme  et  d'un  cœur  moins  joyeux. 
Hélas  !  il  n'était  que  trop  vrai,  la  garenne  avait  dis- 
paru, il  l'en  restait  qu'un  bouquet  de  chênes.  Le 
château  n'était  plus  qu'un  corps  mutilé  qui  cachait 
ses  blessures  sous  un  linceul  de  lierre.  Les  fossés 
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étaient  transformés  en  jardins  potagers;  la  chapelle 
n'existait  plus  ;  les  tourelles  s'étaient  éboulées  ;  la 
façade  tombait  en  ruine.  Et  pas  un  serviteur  sur  le 
seuil  de  la  porte  !  pas  un  coup  de  fusil  !  pas  un  bou- 
quet !,  pas  une  harangue  !  pas  d'autres  cris  que  ceux 
des  hirondelles  qui  volaient  dans  l'air  bleu  du  soir  ! 
partout,  aux  alentours,  la  solitude  et  le  silence  des 
tombeaux.  Madame  de  Vaubert  continuait  d'avancer, 
et  son  fils  répétait  en  la  suivant  d'un  air  surpris  :  — 
Où  donc  allons-nous?  où  me  conduisez-vous,  ma 
mère  ?  — La  baronne  marchait  en  silence.  Lorsqu'elle 
pénétra  dans  ce  nid  dévasté,  elle  sentit  ses  jambes 
défaillir  et  son  cœur  qui  se  mourait  dans  sa  poitrine. 
L'intérieur  était  plus  sombre  encore  et  plus  dévasté 
que  ne  le  promettait  le  dehors.  Les  parquets  étaient 
pourris,  les  lambris  enlevés,  enlevées  aussi  les  ten- 
tures de  damas  et  de  cuir  de  Hollande  ;  enlevés  les 
tableaux,  enlevés  les  meubles  gothiques  et  les  meu- 
bles de  la  renaissance;  salles  vides,  appartements 
déserts,  murs  nus  et  délabrés  :  seulement,  çà  et  là, 
aux  plafonds,  quelques  vestiges  de  dorure  ;  aux  fenê- 
tres, quelques  lambeaux  de  soie  oubliés,  décolorés 
par  l'humidité  et  rongés  par  les  rats.  —  Où  sommes- 
nous,  ici,  ma  mère  ?  demandait  Raoul  en  promenant 
autour  de  lui  un  regard  étonné.  Madame  de  Vaubert 
allait  de  chambre  en  chambre  et  ne  répondait  pas. 
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Enfin,,  après  avoir  cherché  vainement  une  âme  à 
travers  ces  débris,  elle  trouva  dans  la  cuisine  un 
vieux  serviteur  profondément  endormi  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée.  Elle  le  secoua  violemment  par 
îe  bras,  en  s'écriant  à  plusieurs  reprises  d'une  voix 
impérieuse  et  brève  :  Où  est  M.  de  Vaubert  ?  — 
M.  de  Vaubert,  madame?  répondit  le  vieillard  en  se 
frottant  les  yeux,  il  est  au  cimetière.  —  Vous  êtes 
fou,  bonhomme,  répliqua  vivement  la  baronne,  qui 
n'avait  plus  la  tête  à  elle.  Que  voulez-vous  que  M.  de 
Vaubert  soit  allé  faire  au  cimetière?  —  Madame, 
répondit  le  vieux  serviteur,  il  y  fait  ce  que  je  faisais 
tout  à  l'heure,  il  y  dort  d'un  profond  sommeil. — Mort! 
s'écria  la  baronne.  —  Et  enterré  depuis  un  mois, 
ajouta  tranquillement  le  vieillard.  —  Au  cri  qu'elle 
jeta,  le  bonhomme  regarda  attentivement  et  recon- 
nut madame  de  Vaubert  :  il  avait  été  autrefois 
un  des  serviteurs  de  la  maison  ;  il  en  était  le  seul 
à  présent.  L'âge  et  les  infirmités  l'avaient  rendu  à 
peu  près  imbécile.  Il  raconta  comment  M.  le  baron, 
au  moment  où  il  venait  de  racheter  son  château  et 
deux  petites  fermes  qui  composaient  toutes  ses  pro- 
priétés foncières,  était  mort  sans  avoir  eu  le  temps 
de  faire  exécuter  les  réparations  et  embellissements 
qui  devaient  mettre  le  manoir  en  état  de  recevoir 
convenablement  madame  la  baronne  et  son  fils.  Ma- 
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dame  de  Vaubert  était  atterrée  ;  Raoul  ne  revenait 
pas  de  ce  qu'il  voyait  et  de  ce  qu'il  entendait.  Brisé 
par  la  fatigue  du  voyage  et  par  les  émotions  du  re- 
tour, le  jeune  baron  s'endormit  sur  une  chaise  de 
paille,  et  sa  mère  passa  la  nuit  dans  le  seul  lit  un  peu 
propre  qui  se  trouvât  dans  le  logis. 

Le  lendemain,  en  sortant  de  sa  chambre,  madame 
de  Vaubert  rencontra  Raoul  qui  se  promenait  mélan- 
coliquement dans  le  château  de  ses  ancêtres.  Ils  se 
regardèrent  l'un  l'autre  sans  échanger  une  parole. 
Cependant  la  baronne  cherchait  encore  à  s'abuser 
sur  sa  position  ;  mais  lorsqu'on  eut  levé  les  scellés  et 
liquidé  la  succession,  soit  que  de  son  vivant  M.  de 
Vaubert  dissipât  d'un  côté  ce  qu'il  gagnait  de  l'autre, 
soit  qu'il  s'abusât  lui-même  sur  le  résultat  de  ses 
opérations,  sa  femme  et  son  fils  furent  obligés  de 
reconnaître  qu'en  réalité  !e;\r  héritage  se  bornait  au 
château  tel  que  nous  le  voyons  aujourd'hui,  à  deux 
petites  fermes  d'un  médiocre  rapport,  et  à  une 
somme  de  cinquante  mille  francs  que  le  baron  avait 
déposée  chez  son  notaire,  quelques  jours  avant  sa 
mort.  C'était  là  le  plus  clair  et  le  plus  net  de  leur 
avoir.  Ils  organisèrent  leur  vie  modestement,  et 
le  train  qu'ils  menèrent  dans  leur  châtellenie  ne 
différa  guère  de  celui  qu'ils  avaient  mené  dans 
l'exil. 
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Madame  de  Vaubert  était  réservée  à  d'autres  dé- 
ceptions non  moins  cruelles.  A  mesure  qu'elle  vécut 
sur  ce  sol  que  le  soc  révolutionnaire  avait  remué  de 
fond  en  comble  et  divisé  à  L'infini,  à  mesure  qu'elle 
observa  ce  qui  se  passait  dans  cette  France,  grande 
alors,  prospère  et  comblée  de  gloire,  à  mesure  qu'elle 
étudia  la  constitution  territoriale  du  pays,  et  qu'elle 
vit  la  propriété  nouvelle  déjà  consacrée  par  de  lon- 
gues années  de  jouissance,  paisible,  inattaquable, 
appuyée  sur  le  droit  commun^  elle  sentit  tout  le  vide 
et  tout  le  néant  des  illusions  du  parti  de  l'émigration  ; 
elle  comprit  qu'en  mettant  les  choses  au  mieux,  le 
retour  des  Bourbons  dans  leur  royaume  ne  réinté- 
grerait pas  nécessairement  le  marquis  de  la  Seiglière 
dans  ses  domaines;  elle  jugea  que  Napoléon,  au  faîte 
de  la  puissance,  était  encore  moins  solidementassis 
sur  son  trône  que  la  fortune  de  maître  Stamply  sur 
le  plateau  de  sa  colline,  et  qu'on  pourrait  chasser  l'un 
à  coups  de  canon,  sans  qu'il  fût  permis  pour  cela  de 
chasser  l'autre  à  coups  de  canne.  Ces  réflexions  re- 
froidirent peu  à  peu  madame  de  Vaubert  à  l'endroil 
du  mariage  projeté  entre  son  fils  et  mademoiselle  de 
îa  Seiglière.  Près  de  quitter  le  marquis  et  sa  fille, 
elle  s'était  laissée  entraîner  par  l'attendrissement  des 
adieux  ;  à  distance,  la  froide  raison  ressaisit  son  em- 
pire. Raoul  était  beau,  élégant,  bien  tourné,  pauvre, 
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mais  de  race  noble  s'il  en  fut,  car  les  Vaubert  remon- 
taient au  premier  baron  chrétien.  Dans  une  époque 
de  fusion  et  de  ralliement,  où,  pour  complaire  au 
chef  de  l'État,  les  parvenus  de  la  veille  cherchaient 
à  blasonner  leurs  sacs  et  à  décrasser  leurs  écus  au 
frottement  des  vieux  parchemins,  Raoul  pouvait  évi- 
demment prétendre  à  un  riche  mariage  qui  lui  per- 
mettrait de  relever  la  fortune  de  sa  famille.  Ces  idées 
se  développèrent  insensiblement,  et  prirent,  de  jour 
en  jour,  dans  Fesprit  de  la  baronne,  une  forme  plus 
nette  et  plus  arrêtée.  Elle  aimait  tendrement  son  fils  ; 
elle  souftrait  dans  son  amour  tout  autant  que  dans 
son  orgueil  de  voir  la  destinée  de  ce  beau  jeune 
homme  se  consumer  et  se  flétrir  dans  l'ennui  de  la 
pauvreté.  Jeune  encore  elle-même,  mais  pourtant  à 
cet  âge,  avide  de  bien-être  et  de  sécurité,  où  les  cal- 
culs de  Fégoïsme  ont  déjà  remplacé  les  élans  géné- 
reux de  Tâme,  on  devine  sans  peine  tout  ce  qui 
couvait  d'ambitions  personnelles  sous  la  sollici- 
tude, très-sincère  d'ailleurs,  de  la  mère  pour  son 
enfant. 

Madame  de  Vaubert,  qui  s'était  d'abord  tenue  à 
l'écart,  ne  se  mêlant  qu'à  cette  fraction  de  la  no- 
blesse qui  s'obstinait  à  bouder  dans  son  coin,  son- 
geait donc  sérieusement  à  se  rallier  à  la  fortune  de 
l'empire  et  à  chercher  pour  son  fils  quelque  mésal- 
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îîance  lucrative,  quand  soudain  on  apprit  que  Faigle 
impériale,  frappée  d'un  coup  mortel  aux  champs  de 
la  Russie,  ne  tenait  plus  les  foudres  de  la  guerre  que 
d'une  serre  à  demi  brisée.  La  baronne  jugea  prudent 
d'attendre  et  de  voir,  avant  de  prendre  aucun  parti, 
«le  quel  côté  s'abattrait  l'orage  qu'on  entendait  gron- 
der à  tous  les  points  de  l'horizon.  Ce  fut  à  cette 
époque,  on  doit  s'en  souvenir,  que  Stamply  reçut  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  fils.  Le  bruit  en  parvint  à 
madame  de  Vaubert,  qui  décida  charitablement  que 
c'était  une  justice  du  ciel,  et  ne  s'en  préoccupa  point 
davantage.  Elle  haïssait  ce  Stamply  pour  son  propre 
compte  et  pour  le  compte  du  marquis.  Elle  ne 
parlait  de  lui  qu'avec  mépris.  Les  récits  exagérés 
qu'elle  faisait  de  la  position  de  M.  de  la  Seiglière  et 
de  sa  fille  n'avaient  pas  peu  contribué  à  déchaîner 
sur  la  tête  du  pauvre  diable  toutes  les  colères  et 
toutes  les  malédictions  du  pays.  Les  choses  en  étaient 
là,  lorsqu'un  soir  tout  sembla  devoir  prendre  bientôt 
une  face  nouvelle. 

Assise  auprès  d'une  croisée  ouverte,  madame  de 
V  Hubert  paraissait  plongée  dans  une  méditation  pro- 
fonde. Ce  n'étaient  ni  les  harmonies  ni  les  images 
d'un  beau  soir  d'été  qui  la  tenaient  ainsi  rêveuse  et 
recueillie.  Elle  regardait  avec  un  sentiment  de  tris- 
tesse et  d'envie  le  château  de  la  Seiglière,  dont  les 
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derniers  rayons  du  soleil  embrasaient  les  fenêtres, 
et  qui  resplendissait  dans  toute  sa  gloire,  avec  ses 
festons  et  ses  arabesques,  ses  clochetons  et  ses  cam- 
paniles, tandis  que  les  ombrages  touffus  du  parc  on- 
dulaient à  ses  pieds  au  souffle  caressant  des  brises. 
Eile  voyait  en  même  temps  les  riches  fermes  grou- 
pées à  l'entour.  Dans  l'amertume  de  son  cœur, 
elle  songeait  que  ce  château,  ce  parc  et  ces  terres 
étaient  la  propriété  d'un  rustre  et  d'un  manant. 
Raoul  la  surprit  au  milieu  de  ces  réflexions.  Il  prit 
place  auprès  de  sa  mère  et  demeura*  silencieux, 
comme  elle,  à  regarder  d'un  air  affaissé  l'étendue  de 
paysage  qu'encadrait  la  croisée  ouverte.  Ce  jeune 
homme  était  miné  depuis  longtemps  par  une  sombre 
mélancolie.  N'ayant  point  goût  à  l'étude,  qui  seule 
aurait  pu  charmer  sa  pauvreté,  il  consumait  son 
énergie  en  legrets  stériles,  en  désirs  impuissants.  Ce 
soir-là,  dans  une  promenade  solitaire  à  travers 
champs,  il  avait  rencontré  une  troupe  joyeuse  de 
jeunes  cavaliers  qui  s'en  retournaient  à  la  ville,  en 
grand  équipage  de  chasse,  au  bruit  des  fanfares,  es- 
cortés de  leurs  meutes  et  de  leurs  piqueurs.  ïl  n'a- 
vait, lui,  ni  piqueurs,  ni  meutes,  ni  pur  sang  limou- 
sin sur  lequel  il  pût  promener  ses  ennuis  :  il  était 
renfré  au  logis  plus  découragé  et  plus  sombre  que 
d'habitude.  Il  s'accouda  sur  le  dos  de  sa  chaise,  ap- 
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puya  son  front  sur  sa  main,  et  madame  de  Vaubert 
vit  couler  deux  larmes  sur  les  joues  amaigries  de  son 
fils. 

—  Mon  fils  !  mon  enfant  î  mon  Raoul  !  dit-elle  en 
l'attirant  sur  son  sein. 

—  Ah  î  ma  mère  î  s'écria  le  jeune  homme  avec 
amertume,  pourquoi  m'avoir  trompé  ?  pourquoi 
m'avoir  bercé  d'un  fol  et  vain  espoir  ?  pourquoi  m'a- 
voir  nourri,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  de  rêves  insen- 
sés ?  pourquoi  m'avoir  fait  entrevoir,  du  sein  de  la 
pauvreté,  les  rives  enchantées  où  je  devais  n'aborder 
jamais  ?  Que  ne  m'avez-vous  élevé  dans  l'amour  de 
la  médiocrité  ?  que  ne  vous  etes-vous  étudiée  à  bor- 
ner mes  désirs  et  mes  ambitions?  que  ne  m'avez-vous 
enseigné  de  bonne  heure  l'humilité  et  la  résignation 
qui  convenaient  à  notre  destinée  ?  Cela  vous  eût  été 
bien  facile  ! 

A  ces  reproches  mérités,  madame  de  Vaubert  r,e 
répondait  qu'en  baissant  la  tête,  quand  des  cris  du 
dehors  attirèrent  son  attention.  Elle  se  leva,  s'appro- 
cha du  balcon,  et  reconnut,  au  bout  du  pont  jeté  sur 
le  Clain,  Stamply  qu'une  bande  de  petits  drôles 
poursuivaient  à  coups  de  mottes  de  gazon.  Le  vieux 
proscrit,  sans  chercher  à  repousser  les  hostilités- 
s'enfuyait  aussi  vite  que  le  permettaient  son  âge  et 
ses  souliers  ferrés.  Madame  de  Vaubert  le  suivit 

4. 
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longtemps  des  yeux,  puis  retomba  dans  sa  rêverie. 
Elle  en  sortit  souriante  et  radieuse.  Que  s'était-il 
passé  ?  qu'était-il  advenu  ?  Moins  que  rien,  une 
idée.  Mais  une  idée  suffit  à  changer  la  face  du 
monde. 


CHAPITRE  III 


Â  quelques  jours  de  là,  madame  de  Yaubert  prit 
îe  bras  de  son  fils  et,  sous  prétexte  d'une  prome- 
nade aux  environs,  gagna  la  rive  droite  du  Glain. 
C'était  la  première  fois,  depuis  son  retour,  qu'elle  se 
décidait  à  toucher  cette  rive.  En  passant  devant 
la  grille  du  parc,  elle  s'arrêta  quelques  instants; 
comme  si  elle  cédait  à  l'entraînement  des  souvenirs, 
elle  ouvrit  la  porte  et  entra. 

—  Que  faites-vous,  ma  mère?  s'écria  Raoul,  qui 
s'était  vainement  efforcé  de  la  retenir  sur  le  seuil  ; 
ne  craignez-vous  pas  d'outrager  le  marquis  et  sa 
fille  en  mettant  le  pied  sur  ces  terres?  N'est-ce  point 
faillir  du  même  coup  au  culte  de  l'amitié  et  à  la  re- 
ligion du  malheur?  Enfin,  avec  les  sentiments  de 
haine  et  de  mépris  que  nous  professons  l'un  et 
l'autre  contre  le  maître  de  ces  lieux,  vous  semble-t-il 
que  ce  soit  ici  notre  place  ? 

—  Venez,  venez,  mon  fils;  ce  n'est  point  outrager 
le  marquis  que  de  chercher  sous  ces  ombrages  les 
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souvenirs  qu'il  y  a  laissés.  Où  vous  voyez  une  insulta 
au  malheur,  M.  de  la  Seiglière  ne  verrait  lui-même 
qu'un  pèlerinage  pieux.  Venez,  répéta-t-elle  en  s'ap- 
puyant  doucement  sur  le  bras  de  Raoul;  nous  n'a- 
vons pas  à  redouter  de  fâcheuses  rencontres  :  c'est 
'heure  où  je  vois,  chaque  jour,  passer  M.  Stamply 
allant  visiter  ses  domaines.  D'ailleurs,  je  dois  vous 
avouer  mon  fils,  que  je  suis  un  peu  revenue  de  mes 
préventions,  et  que  cet  homme  ne  me  paraît  mériter, 
à  bien  prendre,  ni  la  haine  ni  le  mépris  dont  le  pays 
se  plaît  à  l'accabler.  Je  dirai  même  qu'il  y  a  dans 
cette  destinée  proscrite  et  malheureuse  au  sein  de 
la  prospérité  quelque  chose  de  touchant,  et  qui 
malgré  moi  m'intéresse. 

—  Quoi  !  ma  mère,  s'écria  le  jeune  homme;  un 
fermier  qui  a  dépossédé  ses  seigneurs  !  un  serviteur 
qui  s'est  enrichi  de  la  dépouille  de  ses  maîtres  !  un 
misérable... 

—  Misérable,  en  effet,  vous  avez  dit  le  mot,  Raoul, 
répliqua  madame  de  Vaubert  en  l'interrompant  ;  si 
misérable,  que  je  me  repens  à  cette  heure  d'avoir 
mêlé  ma  voix  à  celles  qui  l'accusent.  Le  ciel  a  traité 
cet  infortnné  avec  assez  de  rigueur  pour  qu'il  nou. 
soit  permis  de  lui  montrer  un  peu  d'indulgences 
Mais,  mon  fils,  laissons  là  cet  homme,  ce  n'est  pas 
de  lui  qu'il  s'agit.  Tenez,  ajouta-t-elle  en  l'entrai- 
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nant  dans  une  allée  qui  longeait  le  bord  de  l'eau,  je 
retrouve  à  chaque  pas  quelque  image  de  mes  belles 
années;  je  crois  respirer  rame  de  madame  de  la 
Seiglière  dans  tous  ces  parfums. 

Ainsi  causant,  ils  marchaient  à  pas  lents,  lorsqu'au 
détour  de  Fallée  ils  se  trouvèrent  presque  face  à  face 
avec  Stamply,  qui,  de  son  côté,  se  promenait  soli- 
tairement dans  son  parc.  Raoul  fit  un  mouvement 
pour  s'éloigner;  mais  la  baronne  le  retint,  et  s'a- 
vança vers  le  bonhomme,  qui,  ne  sachant  à  quoi 
attribuer  Y  honneur  d'une  pareille  rencontre,  se  con- 
fondait en  salutations. 

—  Pardonnez,  monsieur,  lui  dit-elle  avec  grâce, 
la  liberté  que  j'ai  prise  de  m'introduire  ainsi  dans 
votre  propriété.  Ces  beaux  ombrages  me  rappellent 
de  si  doux  souvenirs,  que  je  n'ai  pu  résister  plus 
longtemps  au  désir  de  les  visiter. 

—  Soyez  remerciée  plutôt  que  pardonnée,  ma- 
dame, répondit  le  vieux  Stamply,  qui  tout  d'abord 
avait  reconnu  madame  de  Vaubert.  C'est  le  plus 
grand  honneur,  c'est  le  seul,  ajouta-t-il  avec  tristesse, 
qu'aient  reçu  ces  lieux  depuis  que  je  les  habite. 

Puis,  comme  s'il  eût  compris  que  ce  n'était  pas  à 
lui  que  l'honneur  s'adressait,  soit  discrétion,  soit 
humilité,  le  vieillard  fit  mine  de  vouloir  se  retirer, 
après  avoir  invité  ses  hôtes  à  poursuivre  leur  prome- 
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nade;  mais  madame  de  Vaubert,  l'interpellant  avec 
bonté  : 

—  Pourquoi,  monsieur,  nous  quitter  sitôt?  C'est 
vouloir  nous  donner  à  penser  que  notre  visite  est  in- 
discrète et  que  nous  troublons  votre  solitude.  S'il  en 
est  autrement,  restez  ;  vous  n'êtes  pas  de  trop  entre 
nous. 

Confus  de  tant  de  prévenances,  Stamply  ne  savait 
comment  témoigner  sa  gratitude,  et  ne  réussissait 
qu'à  exprimer  sa  stupéfaction.  C'était  la  première 
fois  non-seulement  qu'il  voyait  chez  lui  des  hôtes 
de  cette  importance,  mais  encore  qu'il  s'entendait 
adresser  quelques  paroles  polies  et  bienveillantes. 
Et  c'était  madame  de  Vaubert,  la  baronne  de  Vau- 
bert,  la  plus  grande  dame  de  la  contrée,  l'amie  des 
la  Seiglière,  qui  daignait  le  traiter  ainsi,  lui,  Stam- 
ply, le  vieux  gueux,  comme  il  savait  trop  bien  qu'on 
l'appelait  dans  le  pays  !  Que  devint-il  lorsqu'il  sen- 
tit à  son  bras  le  bras  de  madame  la  baronne,  et 
que  celle-ci  lui  dit  avec  un  doux  sourire  et  d'un  ton 
presque  familier  : — Allons,  monsieur  Stamply,  soyez 
mon  cavalier  et  mon  guide  !  Les  pauvres  fanes  ré- 
prouvées^ mises  par  la  calomnie  au  ban  de  l'opinion, 
connaissent  seules  tout  le  prix  d'un  témoignage  ines- 
péré de  sympathie  et  de  bienveillance  :  quelque  lé- 
ger qu'il  soit,  elles  s'en  saisissent  avec  transport  et 
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s'y  appuient  avec  un  sentiment  d'indicible  recon- 
naissance ;  c'est  le  brin  d'herbe  que  la  colombe  jette 
à  la  fourmi  qui  se  noie.  En  sentant  à  son  bras  le 
bras  de  la  baronne  de  Vaubert,  Stamply  fut  pris 
d'une  joie  à  peu  près  pareille  à  celle  qu'éprouva  le 
lépreux  de  la  cité  d'Aoste  lorsqu'il  sentit  sa  main 
serrée  par  une  main  amie  ;  la  fête  aurait  été  com- 
plète, si  le  bonhomme  eût  été  moins  embarrassé  de 
son  costume  et  de  son  maintien.  Il  est  très-vrai  que 
sa  personne  contrastait  étrangement  avec  celle  de 
madame  de  Vaubert,,  qui,  dans  sa  ruine,  humiliait 
l'opulence  de  son  voisin  par  l'élégance  de  sa  tenue  et 
la  grâce  de  ses  manières. 

—  Si  j'avais  pu  penser  qu'un  si  grand  honneur 
me  fût  réservé,  j'aurais  fait,  ce  matin,  un  peu  de 
toilette,  dit-il  en  regardant  tristement  ses  gros  sou- 
liers à  boucles  de  cuivre  rougi,  ses  bas  de  laine  bleue, 
son  gilet  de  futaine  et  sa  culotte  de  velours  de  coton, 
élimée  jusqu'à  la  corde. 

—  Comment  donc  !  s'écria  la  baronne  ;  mais  vous 
êtes  très-bien  ainsi.  D'ailleurs,  monsieur,  vous  êtes 
chez  vous. 

Ces  mots  —  vous  êtes  chez  vous  —  allèrent  au 
cœur  de  Stamply,  et  achevèrent  de  le  remplir  d'une 
douce  satisfaction.  Vous  êtes  chez  vous  !  ces  mots  si 
simples  qu'il  osait  à  peine,  depuis  longtemps,  s'a- 
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dresser  à  lui-même,  tant  la  conscience  qu'il  avait  du 
mépris  public  l'avait  cruellement  ébranlé  dans  le 
sentiment  de  sa  propre  estime  ;  ces  mots,  prononcés 
par  madame  de  Vaubert,  n'étaient-ils  pas  un  dé- 
menti formel  aux  commentaires  injurieux  des  mé- 
chants ?  N'étaient-ils  pas,  en  effet,  pour  cet  homme 
comme  une  réhabilitation  éclatante,  comme  une  so- 
lennelle consécration  de  ses  droits  et  de  sa  fortune  ? 
Cependant  le  jeune  de  Vaubert,  dont  la  surprise  était 
pour  le  moins  égale  à  celle  de  Stamply,  se  tenait 
auprès  de  sa  mère,  froid,  silencieux,  hautain,  ne 
sachant  que  conclure  ni  qu'imaginer  de  la  scène, 
jour  le  moins  étrange,  qui  se  passait  sous  ses  yeux. 

Tout  en  marchant,  tout  en  causant,  ils  arrivè- 
rent, par  d'insensibles  détours,  devant  la  façade  du 
château.  Il  taisait  une  journée  brûlante;  le  ciel  était 
chargé  de  nuages.  Il  y  avait  près  d'une  heure  que 
madame  de  Vaubert  marchait  sous  des  ombrages 
embrasés  que  ne  rafraîchissait  aucune  brise.  Elle 
s'assit  sur  une  des  marches  du  perron,  et  passa  son 
mouchoir  sur  son  front  et  sur  son  visage,  tandis  que 
Stamply  se  tenait  devant  elle,  immobile  et  roulant 
entre  ses  doigts  les  larges  bords  de  son  chapeau  de 
feutre,  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  tenir  à  la  main  du- 
rant toute  la  promenade. 

—  Madame  la  baronne  mettrait  le  comble  à  ses 
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bontés,  dit-il  enfin  d'un  air  suppliant,  en  daignant 
venir  se  reposer  un  instant  chez  moi.  Je  serais  d'au- 
tant plus  touché  d'une  faveur  si  grande,  que  je  m'en 
reconnais  moins  digne. 

—  Ma  mère,  dit  aussitôt  Raoul,  qui  avait  hâte  d'en 
finir  avec  cette  comédie  dont  il  n'entrevoyait  ni  le 
but  ni  le  sens,  ma  mère,  un  gros  orage  se  prépare; 
il  nous  reste  à  peine  le  temps,  avant  que  la  nuée 
crève,  de  regagner  notre  demeure. 

—  Eh  bien,  mon  fils,  laissons  passer  l'orage,  ré- 
pondit madame  de  Vaubert  en  se  levant  ;  puisque 
notre  aimable  voisin  nous  offre  une  hospitalité  si 
cordiale,  allons  attendre  sous  son  toit  que  le  ciel 
nous  permette  de  regagner  le  nôtre. 

A  ces  mots,  la  figure  de  Stamply  rayonna,  sa 
bouche  s'épanouit  en  un  sourire  de  béatitude.  Quel 
triomphe,  en  effet,  pour  lui,  de  recevoir  madame 
de  Vaubert  et  de  montrer  ainsi  à  ses  gens,  qui  ne 
manqueraient  pas  d'en  instruire  tout  le  pays,  qu'il 
^tait  moins  déconsidéré  que  les  méchants  ne  se  plai- 
daient à  le  dire  et  les  sots  à  le  croire  !  Lcicester  re- 
cevant la  reine  Elisabeth  dans  le  château  de  Kenil- 
worth  ne  fut  ni  plus  heureux  ni  plus  fier  qu'en  cet 
instant  maître  Stamply  lorsqu'il  vit  la  baronne 
monter  les  degrés  du  perron  et  franchir  le  pas  de  sa 
porte.  Raoul  suivit  sa  mère  avec  un  mouvement 
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d'humeur  que  celle-ci  feignit  de  ne  pas  remarquer, 
et  que  ne  remarqua  pas  Stampïy,  tout  absorbé  qu'il 
était  dans  sa  joie  et  dans  son  bonheur.  Lorsque, 
après  avoir  introduit  ses  hôtes  dans  le  salon,  le  bon- 
homme se  fut  esquivé  pour  veiller  lui-même  aux 
soins  de  l'hospitalité,  Raoul,  demeuré  seul  avec  sa 
mère,  allait  enfin  lui  demander  l'explication  d'une 
énigme  dont  il  s'épuisait  vainement  à  chercher  le 
mot  depuis  une  heure;  mais  il  en  fut  empêché  par 
un  autre  sentiment  de  curiosité  qui  lui  ferma  la 
bouche  et  lui  fit  ouvrir  de  grands  yeux. 

Quoiqu'on  n'eût  rien  changé  à  la  disposition  des 
appartements,  l'intérieur  du  château  de  la  Seiglière 
ne  répondait  plus  à  la  magnificence  du  dehors.  Tout 
s'y  ressentait  de  l'incurie  et  des  habitudes  moins 
qu'aristocratiques,  bourgeoises  tout  au  plus,  du  nou- 
veau propriétaire.  Ajoutez  que  les  vingt  années  qui 
venaient  de  s'écouler  n'avaient  pas  rajeuni  la  fraî- 
cheur des  tentures.  Ces  lampas  fanés,  ces  dorures 
noircies,  ce  luxe  sans  jeunesse,  ces  vestiges  d'une 
splendeur  où  la  vie  ne  se  révélait  plus,  composaient 
l'intérieur  le  moins  réjouissant  qui  se  puisse  imagi- 
ner. C'était  beau  et  triste  comme  ces  vastes  salles  du 
palais  de  Versailles,  qu'on  admire  en  les  traversant, 
mais  où  l'on  sent  qu'on  mourrait  d'ennui  si  l'on 
était  obligé  de  les  habiter.  Il  n'y  avait  <iue  le  salon 
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où  venaient  d'être  introduits  madame  de  Vaubert 
et  son  fils  qui  eût  conservé,  par  une  faveur  toute 
spéciale,  la  fraîcheur  et  l'éclat,  la  jeunesse  et  la  vie. 
On  eût  dit  que  madame  de  la  Seiglière  l'animait 
encore  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté.  Bernard,  de  son 
vivant,  s'était  plu  à  l'orner  et  à  l'embellir  de  tous 
les  trésors  que  le  marquis  n'avait  pu  emporter  avec 
lui  dans  l'exil;  Stamply,  après  le  départ  et  même 
après  la  mort  de  son  fils,  avait  voulu,  par  religion 
pour  sa  mémoire,  que  cette  pièce  fût  entretenue 
avec  autant  de  soin  que  par  le  passé,  comme  si 
Bernard  devait  y  rentrer  d'un  instant  à  l'autre. 
Aussi  tout  y  respirait  la  splendeur  des  hôtes  d'autre- 
fois. Ce  n'étaient  que  damas  de  Gênes,  tapisseries  en 
point  de  Beauvais,  meubles  de  Boule  chargés  d'objets 
d'art,  cristaux  étincelants,  groupes  en  biscuit,  por- 
celaines de  Saxe  et  de  Sèvres,  filets  d'or  courant  au 
plafond,  bergeries  de  Watteau  au-dessus  des  portes  ; 
il  y  avait  là  de  quoi  fournir  vingt  pages  de  description 
à  quelques-uns  de  ces  esprits  charmants  qui  ont  créé 
la  poésie  de  l'inventaire  et  se  montrent  moins  préoc- 
cupés du  mobilier  de  l'âme  que  de  l'ameublement 
des  maisons.  Après  avoir  tout  observé  avec  une  at- 
tention jalouse,  après  avoir  reconnu  et  touché  du 
doigt  tout  ce  qu'il  n'avait  vu  jusqu'alors  que  dans 
ses  rêves  décevants,  Raoul  s'approcha  de  la  fenêtre, 
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et  se  prit  à  regarder  d'un  air  sombre  le  pastel  ruiné 
de  Vaubert,  qui  ne  lui  avait  jamais  paru  si  pauvre 
ni  si  désolé  qu'à  cette  heure.  Pendant  ce  temps,  la 
baronne  contemplait  son  fils  avec  complaisance, 
souriante  et  sereine  comme  si  elle  tenait  en  son  pou- 
voir la  baguette  magique  qui  devait  relever  les  tours 
de  son  château  et  rendre  à  Raoul  la  fortune  de  ses 
ancêtres. 

Stamply  ne  tarda  pas  à  revenir,  suivi  de  deux  gar- 
çons de  ferme  qui  portaient  d'un  air  ébahi  des  pla- 
teaux chargés  de  sirops,  de  crème,  de  traises  et  de 
vins  d'Espagne.  La  foule  des  serviteurs,  qui  se  com- 
posait d'une  cuisinière ,  d'un  jardinier  et  d'une 
gardeuse  de  dindons,  se  pressait  dans  l'anticham- 
bre et  cherchait  à  voir,  par  la  porte  entr'ouverte, 
madame  la  baronne  et  son  fils.  Depuis  l'avènement 
de  Stamply,  c'était  la  première  fois  que  le  château 
se  trouvait  à   pareille  fête. 

—  Voilà  qui  est  du  dernier  goût,  dit  madame  de 
Vaubert  avec  son  plus  aimable  sourire  ;  vous  nous 
faites,  monsieur,  une  réception  royale. 

Stamply  s'inclina,  se  troubla,  balbutia;  puis, 
apercevant  les  deux  garçons  de  ferme,  qui,  après 
avoir  déposé  les  plateaux  sur  le  marbre  d'une 
console,  s'étaient  assis  chacun  dans  un  fauteuil 
ôl  s'y  prélassaient  sans  façon,  il  les  prit  par  les 
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épaules  et  les  poussa  tous  deux  hors  du  salon. 
— Savez-vous,  monsieur,  dit  la  baronne,  qui  n'avait 
pu  s'empêcher  de  rire  à  cette  p  etite  scène,  savez- 
vous  que  vous  mériteriez  d'être  nommé  conserva- 
teur général  des  châteaux  de  France  ?  Celui-ci  n'a 
rien  perdu  de  son  ancienne  splendeur;  je  crois 
même  que  vous  y  avez  ajouté  un  nouvel  éclat. 
D'autre  part,  on  prétend  que  les  domaines  de  la 
Seiglière  ont  doublé  de  valeur  sous  votre  adminis- 
tration. Vous  êtes,  à  ce  compte,  le  plus  riche  pro- 
priétaire du  pays. 

—  Hélas!  madame  la  baronne,  répondit  triste- 
ment le  vieillard,  Dieu  et  les  hommes  me  l'ont  fait 
payer  bien  cher,  cette  propriété  qu'on  m'envie  !  Dieu 
m'a  pris  ma  femme  et  mon  enfant;  les  hommes 
m'ont  chargé  d'outrages.  Le  vieux  Job  était  moins 
malheureux  sur  son  fumier  que  je  ne  le  suis  au  sein 
de  la  richesse.  Vous  avez  un  fils,  madame;  consul- 
tez votre  joie,  et  vous  comprendrez  ma  douleur. 

—  Je  la  comprends,  monsieur  ;  votre  fils,  dit-on, 
était  un  héros. 

—  Ah  î  madame,  il  était  ma  vie  !  s'écria  le  vieil- 
lard étouffant  ses  pleurs  et  ses  sanglots. 

—  Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables,  dit 
madame  de  Vaubert  avec  mélancolie;  quant  au  ju- 
gement des  hommes,  je  crois,  monsieur,  que  vous 
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auriez  tort  de  vous  en  préoccuper.  On  vous  a 
chargé  d'outrages,  dites-vous?  Je  l'ignorais;  vous 
me  l'avez  appris.  Qu'importe  l'opinion  des  sots? 
vous  avez  l'estime  des  honnêtes  gens. 

A  ces  mots,  Stamply  secoua  la  tête  d'un  air  cha- 
grin, en  signe  de  dénégation. 

—  Vous  vous  calomniez,  monsieur,  reprit  vive- 
ment madame  de  Vaubert.  Pensez-vous,  par  exem- 
ple, que  je  serais  ici  si  je  ne  vous  estimais  pas?  Je 
suis,  ce  me  semble,  assez  intéressée  dans  la  question 
pour  ne  pas  être  suspecte  de  partialité  en  votre  fa- 
veur. Amie  des  la  Seiglière,  j'ai,  quinze  ans  durant, 
partagé  leur  exil;  comme  eux,  j'ai  vu  mes  biens 
séquestrés  et  vendus  par  la  république.  La  républi- 
que nous  a  dépouillés  ;  elle  a  disposé  de  ce  qui  ne  lui 
appartenait  pas  :  que  ce  lui  soit  une  honte  éter- 
nelle !  Mais  vous,  acquéreur  de  bonne  foi,  qui  avez 
acheté  à  beaux  deniers  comptants,  qui  vous  blâme? 
qui  vous  accuse?  L'adversité  a  pu  nous  aigrir;  elle 
n'a  point  étouffé  dans  nos  cœurs  le  sentiment  de  la 
justice.  Ce  n'est  pas  à  vous  qu'appartient  notre 
haine.  Que  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  le  marquis  et 
madame  de  la  Seiglière  se  féliciter  de  ce  que  leurs 
domaines  étaient  échus  du  moins  au  plus  probe  de 
leurs  fermiers  ! 

—  Serait-il  vrai,  madame?  s'écria  Stamply  avec 
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un  mouvement  de  joie  et  de  surprise  ;  madame  la 
marquise  et  monsieur  le  marquis  parleraient  de  moi 
sans  colère  ?  J'aurais  pensé  que  je  n'étais  pour  eux 
qu'un  objet  de  mépris  et  d'exécration. 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur  ?  répliqua  la  ba- 
ronne en  souriant.  Je  me  souviens  que,  quelques 
jours  avant  sa  mort,  la  pauvre  marquise  me  disait 
encore... 

—  Madame  la  marquise  est  morte  !  s'écria  Stamply 
avec  un  étonnement  douloureux. 

—  En  donnant  la  vie  à  une  fille,  belle  aujourd'hui 
comme  le  fut  sa  mère.  Je  vous  disais  donc,  monsieur, 
reprit  madame  de  Vaubert,  que,  quelques  jours 
avant  sa  mort,  la  marquise  me  parlait  de  vous,  de 
madame  Stamply,  qu'elle  appréciait  et  qu'elle  ai* 
mait.  Elle  en  parlait  avec  cette  bonté  touchante  que 
vous  n'aurez  point  oubliée.  Le  marquis  vint  se  mêler 
à  l'entretien,  et  se  plut  à  citer  plusieurs  traits  de  dé- 
vouement et  de  fidélité  qui  honorent  votre  famille. 
a  Ce  sont  de  nobles  cœurs,  ajouta  madame  de  la 
Seiglière;  dans  notre  malheur,  ce  m'est  presque 
une  consolation  de  penser  que  nos  dépouilles  sont 
tombées  entre  des  mains  si  pures  et  si  honnêtes.  » 

—  Ma  mère,  dit  Raoul,  qui,  resté  debout  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre,  souffrait  visiblement 
d'entendre  parler  ainsi  madame  de  Vaubert,  un 
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coup  de  vent  vient  d'emporter  Forage  ;  îe  ciel  s'est 
écîaîrci  ;  nous  pourrions  sans  danger  regagner  notre 
gîte. 
La  baronne  se  leva,  et,  se  tournant  vers  Stamply  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  lui  dit-elle,  de 
votre  bonne  hospitalité,  et  me  félicite  du  hasard  qui 
m'a  procuré  l'avantage  de  vous  connaître.  Je  fais  des 
vœux  sincères  pour  que  nos  relations  ne  se  bornent 
pas  à  cette  première  entrevue.  Il  dépend  de  vous  que 
ces  vœux  soient  exaucés.  N'oubliez  pas,  rappelez- 
vous  souvent  que  vous  avez  sur  l'autre  rive  des  voi- 
sins qui  s'estimeront  toujours  heureux  de  vous  re- 
cevoir, 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  grâce  qui  en  re- 
levait l'expression  à  un  point  que  nous  ne  saurions 
dire,  madame  de  Vaubert  se  retira,  appuyée  sur  le 
bras  de  son  fils  et  reconduite  par  Stamply,  qui  ne 
quitta  ses  hôtes  qu'à  la  grille  du  parc,  après  s'être 
incliné  jusqu'à  terre. 

—  Enfin,  ma  mère,  s'écria  le  jeune  homme,  m'al- 
lez-vous  donner  l'explication  de  ce  que  je  viens  de 
voir  et  d'entendre  ?  Hier  encore,  vous  méprisiez,  vous 
haïssiez  cet  homme  ;  jusqu'à  ce  jour,  vous  n'aviez 
parlé  de  lui  qu'en  termes  flétrissants  :  quelle  révolu- 
tion étrange  s'est  opérée  tout  à  coup  dans  vos  idées 
et  dans  vos  sentiments  1 
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—  Mon  Dieu  !  rien  n'est  plus  simple,  et  je  croyais 
déjà  vous  l'avoir  dit,  mon  fils,  répliqua  la  baronne 
sans  s'émouvoir.  Au  rebours  de  ce  citoyen  d'Athènes 
qui  condamna  Aristide  à  l'ostracisme  parce  qu'il 
était  las  de  l'entendre  appeler  juste,  à  force  d'en- 
tendre dire  du  mal  de  M.  Stamply,  j'ai  fini  par  en 
penser  du  bien.  Si  des  préventions  légitimes,  si  ma 
vieille  amitié  pour  les  la  Seiglière,  si  l'ignorance  des 
faits  dans  laquelle  j'ai  vécu  durant  près  de  vingt  ans 
ont  pu  m'entraîner  à  des  propos  inconsidérés,  depuis 
longtemps  j'en  avais  des  regrets  ;  j'en  ai  des  remords 
à  cette  heure. 

—  Permis  à  vous,  ma  mère,  repartit  Raoul,  d'en 
appeler  de  vos  jugements  et  de  casser  les  arrêts  que 
vous  avez  rendus  vous-même  ;  mais  vous  n'aviez  pas 
mission  des  la  Seiglière  pour  absoudre  en  leur  nom 
le  détenteur  de  leurs  domaines.  Pensez-vous  que  le 
marquis  vous  pardonnât  de  l'avoir  pris,  en  cette  oc- 
casion, pour  complice  de  votre  indulgence  ? 

—  Eh  !  mon  fils,  s'écria  la  baronne  avec  un  mou- 
vement d'impatience,  fallait-il  porter  le  dernier  coup 
à  ce  cœur  déjà  si  cruellement  blessé  ?  Ne  devais-je 
entrer  sous  le  toit  hospitalier  que  pour  m'y  faire  l'é- 
cho des  malédictions  de  l'exil?  Suis-je  coupable, 
suis-je  criminelle  pour  avoir  essayé  de  verser  quel- 
ques gouttes  de  baume  sur  les  plaies  de  cet  infor- 
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tuné  ?  Ah  !  jeunesse,  vous  êtes  sans  pitié  !  Je  ne  sais 
si  le  marquis  me  pardonnerait;  mais  je  suis  sûre 
que  du  haut  du  ciel  l'âme  de  la  marquise  me  sourit 
et  m'approuve. 

La  visite  de  Stampiy  ne  se  fît  pas  attendre.  Il  se 
présenta,  par  une  après-midi ,  au  château  de  Vau- 
bert,  dans  le  costume  le  plus  galant  qu'il  avait  pu 
choisir  dans  sa  garde-robe  de  fermier  enrichi.  Raoul 
était  absent.  N'étant  point  gênée  par  la  présencede 
son  fils,  la  baronne  reçut  son  voisin  avec  toute  sorte 
d'égards  et  de  coquetteries  ;  elle  l'amena  doucement 
à  parler  de  .son  fils,  et  parut  s'intéresser  à  tous  ses 
discours.  On  pense  quelle  satisfaction  pour  ce  pauvre 
vieillard  de  rencontrer  un  cœur  bienveillant  dans 
lequel  il  pouvait  librement  épancher  ses  regrets  !  Ce- 
pendant il  finit  par  remarquer  le  modeste  ameuble- 
ment du  salon  où  il  se  trouvait  ;  en  songeant  à  ce 
qu'avaient  été  autrefois,  à  ce  qu'étaient  aujourd'hui 
les  Vaubert  et  les  Stamply,  il  fut  pris  d'un  vague  sen- 
timent de  pudeur  et  de  confusion  que  les  âmes  déli- 
cates n'auront  pas  de  peine  à  comprendre.  Comme 
pour  ajouter  à  l'embarras  de  son  hôte,  la  baronne 
raconta  les  déceptions  de  son  retour,  et  comment, 
en  place  de  son  château  et  de  ses  domaines,  elle  n'a- 
vait retrouvé  qu'un  pigeonnier  et  quelques- méchants 
morceaux  de  terre;  mais  elle  le  fit  avec  tant  de  grâce 
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et  de  gaieté^  que  Stamply,  quoique  susceptible  et  dé- 
fiant, ne  put  en  prendre  aucun  ombrage,  et  qu'au 
contraire  il  se  sentit  délivré  d'un  grand  poids  en 
voyant  de  quelle  façon  madame  de  Vaubert  s'accom- 
modait à  sa  fortune. 

—  Je  vous  garde  à  dîner,  lui  dit-elle  ;  mon  fils  est 
allé  passer  la  journée  chez  un  de  nos  amis,  et  ne  ren- 
trera que  ce  soir;  vous  me  tiendrez  compagnie.  La 
solitude  est  triste  à  notre  âge.  Que  voulez-vous  ? 
ajouta-t-elle  gaiement  en  renouant  le  fil  de  la  con- 
versation brisée;  chacun  son  tour,  comme  dit  le 
proverbe.  On  assure  que  les  révolutions  ont  leur  bon 
côté  ;  nous  avons  payé  pour  le  croire.  Nous  ne  nous 
plaignons  pas.  Plût  à  Dieu  seulement,  ainsi  que  le  ré- 
pétait souvent  ma  pauvre  et  bien-aimée  marquise, 
plût  à  Dieu,  que  tous  ceux  qui  ont  profité  de  nos  dés- 
astres fussent  d'aussi  honnêtes  gens  que  vous  !  La 
résignation  nous  serait  encore  plus  facile. 

Dîner  en  tête-à-tête  avec  la  baronne  de  Vaubert 
île  fut  pas  seulement  pour  Stamply  le  comble  de 
l'honneur,  ce  fut  aussi  la  plus  douce  joie  qu'il  eût 
goûtée  depuis  bien  longtemps.  C'est  surtout  à  l'heure 
des  repas  que  l'isolement  se  fait  cruellement  sentir. 
C'était  l'heure  de  la  journée  que  Stamply  redoutait 
le  plus.  Lorsqu'il  lui  fallait  s'asseoir  à  table  devant  la 
place  vide  de  Bernard,  sa  tristesse  redoublait,  et 
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souvent  il  lui  arrivait,  comme  au  roi  de  Thulé,  de 
boire  ses  larmes  dans  son  verre.  Ce  fut  donc  pour 
lui  comme  une  fête  improvisée.  Le  festin  n'était  pas 
somptueux  ;  mais  madame  de  Vaubert  suppléa  au 
luxe  du  service  par  le  charme  de  son  esprit.  Elle  en- 
toura son  convive  de  mille  petites  attentions  déli- 
cates, le  flatta,  le  choya,  le  gâta  comme  un  enfant, 
sans  avoir  l'air  de  remarquer  les  gaucheries  et  les 
énormités  qu'il  disait  et  faisait  en  matière  d'étiquette 
et  de  savoir-vivre.  Il  y  eut  un  instant  où  le  vieillard 
tourna  vers  elle  un  regard  dont  nous  n'essayerons 
pas  de  rendre  l'expression  :  rappelez-vous  ce  beau 
regard  si  doux,  si  tendre,  si  reconnaissant  que  tourne 
le  chien  de  chasse  vers  son  maître  qui  le  caresse.  Le 
bonhomme  put  croire  qu'il  n'était  plus  seul  au 
monde  et  qu'il  avait  une  famille. 

A  partir  de  ce  jour,  il  s'établit  des  rapports  fré- 
quents entre  les  deux  châteaux.  Madame  de  Vaubert, 
à  force  de  prières  et  de  remontrances,  amena  peu  à 
peu  son  fils  à  tolérer  la  présence  de  Stamply  et  à 
l'accueillir,  sinon  avec  bienveillance,  du  moins 
sans  trop  de  morgue  et  de  hauteur.  En  même  temps, 
elle  étudia,  pour  les  flatter,  les  goûts  et  ies  manies 
du  vieillard.  Elle  en  vint  même  jusqu'à  s'initier  aux 
petits  détails  de  son  intérieur  et  veilla  avec  une  solli- 
citude toute  maternelle  à  ce  que  rien  ne  manquât  au 
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soin  de  son  bien-être.  Stamply  ne  résista  pas  à  tant 
de  séductions  :  il  s'y  prit  comme  une  mouche  dans 
du  miel.  Son  cœur  passa  vite  de  la  reconnaissance  à 
l'affection,  de  l'affection  à  l'habitude.  La  meilleure 
partie  de  ses  journées  s'écoulait  à  Vaubert.  Il  y  dînait 
trois  fois  la  semaine.  Le  matin,  il  s'y  arrêtait  en  allant 
visiter  ses  champs;  il  y  retournait  le  soir  pour  cause* 
de  Bernard,  et  des  affaires  du  jour,  qui  préoccupaient 
vivement  les  esprits.  Par  les  soirées  sereines,  ma- 
dame de  Vaubert  lui  prenait  le  bras,  et  tous  deux 
allaient  se  promener  sur  les  bords  du  Ciain.  Qu'on 
tâche  de  se  représenter  l'ivresse  du  vieux  Stamply 
tenant  à  son  bras  le  bras  d'une  baronne,  causant 
familièrement  avec  elle,  et,  le  long  de  ces  rives  ou 
on  l'avait  parfois  salué  à  coups  de  pierre,  prenant  sa 
part  des  coups  de  chapeau  qui  s'adressaient  à  sa 
compagne  !  Il  est  très-vrai  qu'un  reflet  de  la  consi- 
dération qui  entourait  la  noble  dame  ava?t  rejailli 
jusque  sur  lui.  Si  ses  domestiques  ne  le  volaient  pas 
moins,  ils  le  respectaient  davantage.  Bref,  il  faudrait 
rajeunir  la  comparaison  surannée  de  l'oasis  dans  le 
désert  pour  peindre  en  peu  de  mots  ce  que  fut  dans 
la  vie  désolée  de  cet  homme  l'apparition  enchantée 
de  la  baronne  de  Vaubert.  Sa  fin  d'automne  en  reçut 
comme  un  doux  éclat.  Sa  santé  se  raffermit,  son 
humeur  s'égaya  ;  son  caractère,  aigri  par  le  chagrin, 
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retrouva  sa  bonté  native.  Il  eut,  comme  on  dit,  sou 
été  de  la  Saint-Martin  ;  mais  le  plus  grand  bienfait 
qu'il  retira  de  ces  relations  fut  de  recouvrer  Festime 
de  lui-même  et  de  se  sentir  réhabilité  à  ses  propres 
yeux.  Sa  conscience  troublée  s'apaisa;  fort  d'une 
amitié  si  belle,  il  releva  la  tête  et  porta  gaiement  sa 
fortune. 

Bientôt  à  ces  salutaires  influences  madame  de 
Vaubert  en  mêla  d'autres,  plus  lentes  et  plus  mysté- 
rieuses, que  Stamply  subit  sans  chercher  à  s'en  rendre 
compte.  Après  s'être  emparé  de  la  vie  de  cet  homme, 
elle  s'empara  de  son  esprit,  qu'elle  pétrit  à  son  gré 
et  façonna  comme  un  bloc  de  cire.  Elle  s'étudia  et 
réussit  à  eiïacer  en  lui  jusqu'au  dernier  vestige  des 
idées  révolutionnaires.  Elle  sut,  à  force  de  subtilités, 
le  réconcilier  avec  le  passé  qui  l'avait  opprimé  et 
le  brouiller  avec  les  principes  qui  l'avaient  affranchi. 
Elle  le  ramena,  à  l'insu  de  lui-même,  au  point  d'où 
il  était  parti,  et  lui  fit  reprendre,  sans  qu'il  s'en  dou- 
tât, la  carapace  de  serf  et  de  vassal  sous  laquelle  ses 
pères  avaient  vécu.  En  même  temps,  le  nom  du 
marquis  de  la  Seiglière  et  le  nom  de  sa  fille  rêve* 
naient  dans  tous  ses  discours,  mais  avec  tant  de  ré- 
serve, que  Stamply  ne  songeait  même  pas  à  s'en 
effaroucher.  Il  en  arriva,  sans  efforts,  à  s'attendrir 
sur  la  destinée  de  cette  jeune  Hélène  que  madame 
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de  Vaubert  ne  se  lassait  pas  de  lui  représenter  comme 
la  vivante  image  de  sa  mère.  C'était  la  même  grâce, 
îe  même  charme  et  la  même  bonté.  Stamply  con- 
venait qu'à  ce  compte  mademoiselle  de  la  Seigîière 
devait  être  un  ange,  en  eftet.  Il  avait  gardé  quelques 
préventions  contre  le  marquis;  madame  de  Vaubert 
s'appliqua  patiemment  à  étoufter  ce  vieux  levain 
de  93.  L'adversité,  disait- elle,  est  une  rude  école  à 
laquelle  on  profite  vite.  Elle  se  flattait,  pour  sa  part, 
d'y  avoir  beaucoup  appris  et  beaucoup  oublié.  M.  de 
la  Seigîière,  à  l'entendre,  était  devenu,  dans  l'émi- 
gration, le  plus  parfait  modèle  de  toutes  les  vertus  : 
ce  marquis  si  fier  s'honorerait  à  cette  heure  de  serrer 
la  main  de  son  ancien  fermier  et  de  l'appeler  son 
ami.  Stamply  répondait  que,  le  cas  échéant,  ce  lui 
serait  un  très-grand  honneur. 

Des  mois  s'écoulèrent  ainsi  dans  une  douce  inti- 
mité à  laquelle  Raoul  ne  se  mêla  point  ;  ce  jeune 
homme  était  triste  et  recherchait  la  solitude.  Or, 
tandis  que  ces  événements  s'accomplissaient  sans 
bruit  dans  la  vallée  du  Clain,  Waterloo  venait  de  clore, 
la  grande  épopée  de  l'empire.  Le  temps  pressait. 
Dans  une  lettre  toute  récente,  le  marquis  de  la  Sei- 
gîière, convaincu  plus  que  jamais  que  la  chute  de 
Napoléon  allait  nécessairement  entraîner  celle  de 
Stamply,  et  que  le  premier  acte  des  Bourbons,  après 
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leur  rentrée  définitive  en  France,,  serait  de  réintégrer 
tous  les  émigrés  dans  la  propriété  de  leurs  domaines, 
rappelait  généreusement  a  sa  vieille  amie  la  pro- 
messe qu'ils  avaient  échangée  d'unir  un  jour  Hélène 
et  Raoul.  Madame  de  Vaubert  jugea  prudent  de 
pousser  au  dénoûment  de  la  petite  comédie  dont 
elle  avait  seule  le  secret. 

Ses  relations  avec  le  fermier  châtelain  étaient,  on 
peut  le  croire,  un  grand  sujet  d'ébahissement  pour 
le  pays.  La  médisance  et  la  calomnie  n'avaient  point 
manqué  à  l'appel.  On  s'étonnait,  on  s'indignait  de 
voir  qu'une  amie  des  la  Seiglière  frayât  avec 
l'homme  qui  les  avait  dépossédés.  Le  bruit  courait 
qu'elle  visait  à  se  faire  épouser  par  Stamply.  La  no- 
blesse criait  à  la  trahison,  et  la  roture  au  scandale. 
Soit  qu'elle  ignorât  ce  qui  se  disait,  soit  qu'elle  ne 
s'en  souciât  pas  autrement,  la  baronne  avait  jusque- 
là  poursuivi  son  idée,  sans  détourner  seulement  la 
tête  pour  écouter  les  cris  de  la  foule,  quand  tout  à 
coup  Stamply  crut  remarquer  des  symptômes  de 
refroidissement  dans  les  témoignages  de  cette  amitié 
qui  le  faisait  si  heureux  et  si  fier.  Il  n'en  ressentit 
d'abord  qu'un  sourd  malaise  qu'il  ne  s'expliquait  pas; 
mais,  ces  symptômes  prenant  de  jour  en  jour  un  ca- 
ractère plus  décidé,  il  commença  de  s'en  alarmer 
sérieusement.  C'est  qu'en  effet  madame  de  Vaubert 
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ques  instants  de  réflexion  silencieuse  en  fixant  tout 
d'un  coup  sur  Stamply  un  regard  qui  le  fit  tressaillir, 
s'il  était  un  moyen  de  concilier  les  exigences  de  ma 
position  et  le  soin  de  vos  félicités  ?  s'il  était  un  moyen 
d'imposer  silence  aux  clameurs  de  la  foule  et  d'as- 
surer à  votre  vieillesse  des  jours  heureux,  honorés 
et  paisibles?... 

—Parlez,  parlez,  madame  :  ce  moyen,  quel  est-il? 
s'écria  le  vieillard  avec  la  joie  du  naufragé  qui  croit 
voir  une  voile  blanchir  à  l'horizon. 

—  Mon  ami,  reprit  madame  de  Vaubert,  j'ai  mû- 
rement réfléchi  sur  votre  destinée.  Après  l'avoir  en- 
visagée sons  toutes  ses  faces  et  sous  tous  ses  aspects, 
je  suis  obligée  de  reconnaître  qu'il  n'en  est  pas  de 
moins  digne  d'envie,  et  que  vous  êtes,  à  vrai  dire,  le 
plus  infortuné  des  mortels.  Vous  aviez  raison,  le 
vieux  Job  sur  son  fumier  était  moins  à  plaindre  que 
vous  au  sein  de  vos  prospérités.  Riche,  vous  n'avez 
pas  l'emploi  de  vos  richesses.  Les  hommes  ont  élevé 
entre  eux  et  vous  un  mur  d'opprobre  et  d'ignominie , 
L'outrage,  l'injure,  le  mépris  public,  voilà  jusqu'à 
présent  le  plus  clair  de  vos  revenus.  Vous  ne  teniez 
à  la  vie  sociale  que  par  un  lien  ;  ce  lien  rompu,  vous 
n'avez  pas  une  âme  où  vous  puissiez  abriter  la  vôtre. 
Je  vois  votre  vieillesse  livrée  à  des  soins  mercenaires.  *. 
Vous  n'aurez  même  pas,  à  votre  dernière  heure,  la 
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consolation  de  léguer  à  quelque  être  aimé  cette  for- 
tune qui  vous  aura  coûté  si  cher;  il  ne  vous  reste 
qu'un  héritier,  l'État,  de  tous  les  héritiers  le  moins 
intéressant  et  le  plus  ingrat.  Maintenant,  il  s'agit  de 
savoir  s'il  vous  serait  plus  doux  d'avoir  une  famille 
qui  vous  chérirait  comme  un  père,  de  vieillir  en- 
touré d'amour  et  de  tendresse,  de  n'entendre  autour 
de  vous  qu'un  concert  de  bénédictions,  de  reposer 
vos  derniers  regards  sur  les  heureux  que  vous  auriez 
faits,  afin  de  ne  laisser  après  vous  qu'une  mémoire 
chérie  et  vénérée. 

—  Une  famille...  à  moi!  s'écria  le  vieillard  d'une 
voix  éperdue.  Moi,  Stamply,  le  vieux  gueux,  comme 
ils  m'appellent,  entouré  de  tendresse  et  d'amour  !... 
des  concerts  de  bénédictions  !...  ma  mémoire  chérie 
et  vénérée!...  Hélas  !  madame,  cette  famille,  où  donc 
est-elle  ?  Ma  femme  et  mon  enfant  sont  au  ciel,  et  je 
suis  tout  seul  ici-bas. 

—  Cette  famille,  ingrat!  répliqua  madame  de 
Vaubert  en  souriant;  vous  en  avez  déjà  la  moitié 
sous  la  main. 

Avec  un  peu  de  finesse  Ou  de  vanité,  Stamply  au- 
rait pu  croire  que  madame  de  Vaubert  sollicitait  en 
cet  instant  l'occasion  d'une  mésalliance;  mais  le 
bonhomme  n'était  ni  fin  ni  vain,  et,  malgré  l'inti- 
mité de  ses  rapports  avec  la  baronne,  il  n'avait  ja- 
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mais  oublié  quelle  distance  séparait  encore  le  paysan 
parvenu  de  la  grande  dame  ruinée.  Il  resta  donc  bras 
tendus  et  bouche  béante,  hésitant,  interdit,  ne  sa- 
chant comment  interpréter  les  dernières  paroles 
qu'il  venait  d'entendre. 

—  Vous  est-il  arrivé,  mon  ami,  reprit  madame 
de  Vaubert  avec  calme,  de  vous  demander  quelle 
aurait  été  la  gloire  de  Bonaparte  si,  comprenant  sa 
mission  divine,  cet  officier  de  fortune,  après  avoir 
écrasé  les  factions,  eût  replacé  les  Bourbons  sur  le 
trône  de  leurs  ancêtres?  Supposons  un  instant  qu'au 
lieu  de  songer  à  fonder  une  dynastie  ce  Corse,  au- 
jourd'hui misérable  et  proscrit,  chargé  d'opprobre, 
traqué  et  muselé  comme  une  bête  fauve,  ait  mis  son 
épée  et  son  ambition  au  service  de  nos  princes  légi- 
times :  quelle  destinée  ne  pâlirait  devant  la  destinée 
de  cet  homme  !  Le  monde,  qui  le  maudit,  le  con- 
templerait avec  admiration  ;  les  rois  qui  ont  juré  sa 
perte  se  disputeraient  l'honneur  de  lui  tendre  la 
main  ;  et,  véritablement  empereur  à  partir  du  jour 
où  il  aurait  cessé  de  l'être,  l'auréole  qu'il  porterait. 
au  front  humilierait  l'éclat  du  diadème. 

—  Et  mon  petit  Bernard  vivrait  encore,  ajouta 
Stamply  en  soupirant. 

—  Mon  ami,  s'écria  madame  de  Vaubert,  par 
quel  étrange  oubli,  par  quel  fatal  enchantement  n'a- 
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voris-nous  pas  compris,  l'un  et  l'autre,  que  la  Provi- 
dence avait  placé  sous  votre  main  une  destinée  à  peu 
près  pareille,  et  qu'il  dépendait  de  vous  de  réaliser 
un  si  beau  rêve  ! 

A.  ces  mots,  Stamply  commença  de  dresser  les 
oreilles  comme  un  lièvre  qui  entend  remuer  autour 
de  lui  la  pointe  des  bruyères. 

—  Ah  !  pour  vous,  du  moins,  il  en  est  temps  en- 
core, poursuivit  la  baronne  avec  entraînement.  Ce 
que  cet  homme  n'a  pas  su  faire,  vous  pouvez  l'ac- 
complir dans  la  sphère  moins  haute  où  Dieu  vous  a 
placé.  Consultez  votre  cœur,  descendez  dans  votre 
conscience  :  votre  cœur  est  pur,  votre  conscience 
intacte.  Les  hommes  cependant  en  jugent  autre- 
ment ;  et  vous-même,  irréprochable  que  vous  êtes, 
ne  vous  arrive-t-il  jamais  de  vous  sentir  inquiet  et 
mal  à  l'aise,  quand  vous  songez  que  le  dernier  reje- 
ton d'une  famille  qui  combla  de  bienfaits  la  vôtre 
languit,  déshérité,  sur  la  terre  étrangère  ?  Eh  bien, 
vous  pouvez  d'un  seul  mot  légitimer  votre  fortune, 
confondre  l'envie,  désarmer  l'opinion,  changer  en 
applaudissements  les  outrages  dont  on  vous  accable, 
vous  raffermir  dans  votre  propre  estime,  et  donner 
au  monde  un  de  ces  grands  exemples,  qui  de  loin  en 
loin  relèvent  l'humanité. 

—  Le  vieux  gueux  ne  porte  pas  si  haut  ses  ambi- 
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n'était  plus  la  même;  quoiqu'elle  s'efforçât  de  dis- 
simuler le  changement  qui  s'opérait  en  elle,  ce 
n'était  pas  l'âme  susceptible  et  tendre  du  pauvre 
Stamply  qui  pouvait  s'y  tromper.  Il  souffrit  long- 
temps en  silence,  et  ce  qu'il  souffrit  ne  saurait  se 
dire  :  car  il  avait  tourné  de  ce  côté  toutes  ses  facultés 
aimantes;  il  avait  mis  dans  cette  affection  tout  son 
cœur,  sa  vie  tout  entière.  Longtemps  le  respect  lui 
ferma  la  bouche  ;  mais  un  soir,  ayant  trouvé  ma- 
dame de  Vaubert  plus  distraite,  plus  réservée,  plus 
contrainte  que  d'habitude,  il  exprima  son  inquiétude 
d'une  façon  indiscrète  peut-être,  touchante  à  coup 
sûr.  Madame  de  Vaubert  en  parut  touchée,  mais  de- 
meura impénétrable. 

—  Madame,  qu'y  a-t-il  ?  je  pressens  quelque 
grand  malheur. 

Madame  de  Vaubert  répondit  à  peine  ;  seulement, 
lorsqu'il  fut  près  de  se  retirer,  elle  lui  prit  les  mains 
et  les  pressa  entre  les  siennes  avec  une  effusion  de  ten- 
dresse qui  ne  fit  qu'ajouter  aux  terreurs  du  vieillard. 

Le  lendemain,  Stamply  se  promenait  dans  son  parc, 
encore  tout  agité  de  la  soirée  de  la  veille,  lorsqu'on 
lui  remit  un  billet  de  la  part  de  madame  de  Vaubert. 
Moins  flatté  qu'effrayé  d'un  si  rare  honneur,  il  brisa 
le  cachet  d'une  main  émue,  et  lut  ce  qui  suit  à  tra- 
vers ses  larmes  : 

ë. 
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a  Vous  pressentiez  un  grand  malheur,  vos  pres- 
sentiments étaient  justes.  Si  vous  devez  en  souffrir 
autant  que  j'en  souffre  moi-même,  c'est  un  grand 
malheur,  en  effet.  Il  faut  ne  plus  nous  voir;  c'est  le 
monde  qui  le  veut  ainsi.  S'ils  ne  frappaient  que  moi, 
je  braverais  ses  arrêts  avec  joie;  mais  je  dois,  en  vue 
de  mon  fils,  m'imposer  des  sacrifices  que  ne  m'au- 
rait jamais  arrachés  l'opinion.  Comprenez  quelle  né- 
cessité nous  sépare,  et  que  ce  vous  soit  une  con- 
solation de  penser  que  votre  cœur  n'en  est  pas  plus 
profondément  affligé  que  celui  de  votre  affectionnée 

«  Baronne  de  Vaubert.  » 

Stamply  ne  comprit  d'abord  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  venait  de  perdre  le  seul  bonheur  qu'il  eût  ici- 
bas.  Puis,  en  relisant  cette  lettre,  il  sentit  retomber 
sur  lui  toutes  les  malédictions  et  tous  les  outrages  dont 
l'amitié  de  madame  de  Vaubert  avait  si  longtemps 
soulevé  le  poids.  Il  se  vit  replongé  plus  avant  que 
jamais  dans  le  gouffre  de  la  solitude  ;  il  crut  perdre 
Bernard  une  seconde  fois.  C'était  plus  qu'une  affec- 
tion qui  se  brisait  pour  lui ,  c'était  une  habitude. 
Que  ferait-il  désormais  de  ses  jours  inoccupés,  de 
ses  soirées  oisives?  Où  porter  son  cœur  et  ses  pas? 
Plus  de  but;  partout,  autour  de  lui,  l'abandon, le 
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silence,,  les  steppes  désolées.  Dans  son  désespoir,  il 
prit  le  chemin  de  Vaubert. 

—  Madame,  s'écria-t-il  en  entrant  dans  le  salon 
où  la  baronne  était  seule,  madame,  que  vous  ai-je 
lait?  en  quoi  ai-je  pu  démériter  de  vous?  Pourquoi 
m'avoir  tendu  votre  main,  si  vous  deviez  la  retirer 
plus  tard?  Pourquoi  m'a  voir  appelé,  si  vous  deviez 
me  chasser  sans  pitié?  Pourquoi  m'avoir  tiré  de  mes 
ennuis,  si  vous  deviez  m'y  rejeter  si  tôt?  Regardez- 
moi  :  je  suis  vieux,  mes  jours  sont  comptés.  Ne  pou- 
viez-vous  attendre  encore  un  peu?  je  n'ai  guère  de 
temps  à  vivre. 

Madame  de  Vaubert  s'efforça  d'abord  de  l'apai- 
ser, protestant  de  son  affection  et  lui  prodiguant  les 
mots  les  plus  tendres.  Lorsqu'elle  le  vit  plus  calme, 
elle  essaya  de  lui  faire  comprendre  les  motifs  impé- 
rieux auxquels  elle  avait  dû  céder.  Elle  y  mit  en  ap- 
parence une  extrême  réserve  et  une  exquise  délica- 
tesse ;  mais  en  réalité  chacune  de  ses  paroles  entra 
comme  la  lame  d'un  poignard  dans  le  cœur  deStam- 
ply.  Un  reste  d'orgueil  le  soutint  et  le  ranima. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit-il  en  se  levant; 
c'est  moi  qui  suis  un  insensé.  Je  m'éloigne  sans  me 
plaindre  et  sans  murmurer.  Seulement,  rappelez- 
vous,  madame,  que  je  n'aurais  point  osé  solliciter 
l'honneur  que  vous  m'avez  offert  ;  rappelez-vous  aussi 
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que  je  ne  vous  ai  pas  trompée,  et  que,  dès  notre  pre- 
mière entrevue,  je  vous  ai  dénoncé  moi-même  les 
outrages  et  les  calomnies  que  le  monde  avait  amas- 
sés sur  ma  tête. 

A  ces  mots,  il  marcha  résolument  vers  la  porte  ; 
mais,  épuisé  par  l'effort  de  dignité  qu'il  venait  de 
faire,  il  tomba  dans  un  fauteuil,  et  laissa  ses  larmes 
couler. 

En  présence  d'une  douleur  si  vraie,  madame  de 
Vaubert  se  sentit  sincèrement  émue. 

—  Mon  ami,  écoutez-moi,  dit-elle.  Vous  pensez 
bien  que  je  ne  me  suis  pas  résignée  sans  effort  à 
briser  des  relations  qui  faisaient  ma  joie  autant  que 
la  vôtre.  Je  m'étais  prise  pour  vous  d'une  tendre 
affection;  je  me  complaisais  dans  l'idée  que  j'étais 
peut-être  dans  votre  existence  quelque  chose  de  boa 
et  de  consolant.  De  votre  côté,  vous  m'aidiez  à  sup- 
porter le  poids  d'une  bien  tiiste  vie.  Votre  bonté  me 
charmait;  votre  présence  distrayait  mes  ennuis. 
Jugez  donc  si  je  me  suis  décidée  volontiers  à  déchi- 
rer votre  cœur  et  le  mien.  J'ai  longtemps  hésité  ; 
enfin,  j'ai  cru  devoir,  par  égard  pour  mon  fils,  don- 
ner satisfaction  à  ce  monde  stupide  et  méchant  au- 
quel je  n'aurais  point  sacrifié,  s'il  ne  se  fût  agi  que 
de  moi,  un  seul  cheveu  de  votre  tête.  J'ai  dû  le  faire; 
je  l'ai  fait.  —  Cependant,  ajouta-t-elle  après  quel* 
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fions,  madame,  répondit  Stamply  en  hochant  la 
tête;  il  n'a  pas  la  prétention  de  donner  des  exemples 
au  monde;  ce  n'est  pas  à  lui  qu'appartient  la  tâche 
de  relever  l'humanité  :  de  plus  humbles  soins  le  ré- 
clament. D'ailleurs,  madame,  je  ne  comprends  pas 


bien.. 


—  Si  vous  ne  comprenez  pas,  fout  est  dit,  répli- 
qua froidement  madame  de  Vaubert. 

Sfamply  avait  (rop  bien  compris.  Quoique  fermier 
de  naissance  et  paysan  d'origine,  il  n'était,  nous  le 
repetons,  ni  fin,  ni  rusé,  ni  même  bien  clairvoyant- 
mais  il  avait  le  cœur  ombrageux,  et  chez  lui  la  dé- 
fiance pouvait  au  besoin  suppléer  la  ruse.  Non-seu- 
lement il  comprit  où  la  baronne  voulait  en  venir 
mais  encore  il  crut  entrevoir  que  c'était  là  te 
secret  des  avances  qu'il  avait  reçues. 

-Je  vous  entends,  madame  la  baronne,  dit-il 
enfin  avec  ce  profond  sentiment  de  tristesse  qu'é- 
prouvent les  âmes  tendres,  lorsqu'en  creusant  l'af- 
fection qu'elles  croyaient  sincère  et  désintéressée 
elles  découvrent,  sous  la  première  couche,  un  abîmé 
sans  fond  d'égolsme  :  je  crois  seulement  que  vous 
faites  erreur.  Je  n'ai  pas  à  légitimer  ma  fortune,  ma 
fortune  étant  légitime;  je  ne  la  dois  qu'à  mon  tra- 
vail. Quant  à  mademoiselle  de  la  Seiglière,  il  est  tri* 
vrm  que  je  ne  pense  jamais  sans  attendrissement  à 
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cette  enfant  qui,  m'avez-vous  dit,  est  la  vivante 
image  de  sa  mère.  Bien  souvent  j'ai  été  tenté  de  lui 
faire  passer  des  secours;  je  Fai  voulu,  je  n'ai  pas 
osé. 

—  Vous  auriez  tort  de  l'oublier  :  il  est  des  infor- 
tunes qui  ne  sauraient  accepter  d'autres  secours  que 
les  sympathies  et  les  vœux  qu'on  forme  pour  elles, 
répondit  madame  de  Vaubert  avec  dignité;  mais 
laissez-moi  vous  dire,  ajouta-t-elle  d'un  ton  plus  af- 
fectueux, que  vous  ne  m'avez  pas  comprise.  Je  ne 
songeais  qu'à  votre  bonheur.  Je  raisonnais  non  pas 
en  vue  de  vos  devoirs,  mais  seulement  en  vue  de 
vos  félicités.  Que  m'est-il  échappé  qui  vous  blesse 
ou  qui  vous  offense?  Le  hasard  me  fait  vous  rencon- 
trer; votre  destinée  m'intéresse.  Je  sens  que  je  suis 
pour  vous  une  consolation,  je  vous  en  aime  davan- 
tage. Cependant  il  arrive  qu'un  jour  le  monde  en- 
vieux et  jaloux  nous  sépare.  Mon  cœur  en  gémit; 
le  vôtre  s'en  alarme.  Sur  ces  entrefaites,  je  me  figure, 
follement  peut-être,  qu'en  rappelant  le  marquis  de 
la  Seiglière  et  sa  fille  pour  leur  offrir  de  partager 
une  fortune  dont  vous  n'avez  que  faire,  vous  assurez 
à  vos  vieux  ans  le  repos,  la  paix  et  l'honneur.  Là- 
dessus,  mon  imagination  s'exalte.  Je  vous  vois  en- 
touré d'affections  et  d'hommages  ;  au  lieu  de  se  bri- 
ser, notre  intimité  se  resserre;  le  monde  qui  vous 
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proscrivait  vous  recherche;  les  voix  qui  vous  maudis- 
saient vous  bénissent;  Dieu  vous  a  pris  un  fils  adoré, 
il  vous  rend  une  fille  adorable.  A  ce  tableau,  je  m'é- 
meus et  je  me  passionne;  cette  idée,  je  vous  la 
soumets.  Admettons  que  j'ai  fait  un  rêve.  Et  puis 
soyez  heureux.  Je  veux  croire  que  je  me  suis  exa- 
géré le  malheur  de  votre  position.  Vous  vous  referez 
à  la  solitude;  la  nature  est  bonne,  le  monde  n'est 
pas  regrettable.  Vous  êtes  riche;  la  fortune,  à  tout 
prendre,  est  une  charmante  chose  :  je  souhaite  ar- 
demment qu'elle  vous  tienne  lieu  du  reste. 

Cela  dit,  avec  tant  d'aisance  et  de  naturel  que  le 
vieillard  en  fut  tout  ébranlé,  madame  de  Vaubert  se 
leva,  et,  sous  prétexte  d'une  visite  à  faire  dans  le  voi- 
sinage, se  retira,  laissant  Stamply  seul  et  livré  à  ses 
réflexions. 

Ces  réflexions  furent  moins  que  joyeuses.  Stam- 
ply s'en  alla,  médiocrement  charmé  d'une  proposi- 
tion qui  ne  lui  aurait  agréé  d'aucune  sorte,  même  en 
supposant  qu'elle  eût  été  faite  uniquement  en  vue  de 
son  bonheur.  C'était  un  vieux  brave  homme;  nous 
n'avons  pas  dit  que  ce  fût  un  saint.  Il  y  avait  en  lui,. 
par  exemple,  une  passion  contre  laquelle  avaient  dû 
se  briser  toutes  les  insinuations  de  madame  de  Vau- 
bert. 11  n'est  pas  rare  de  rencontrer  ainsi  chez  ces 
molles  natures,  taillables  et  malléables  à  merci,  un 
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point  dur.,  résistant,  infrangible,  qu'aucun  effort  n© 
saurait  entamer  :  c'est  Fanneau  d'acier  dans  la  chaîne 
d'or.  Stamply  était  avare  à  sa  manière;  il  avait  la 
passion  de  la  propriété.  Il  l'aimait  pour  elle-même, 
comme  certains  esprits  aiment  le  pouvoir.  Tous  ses 
revenus  passaient  en  achats  de  terres;  c'est  ainsi 
qu'il  en  était  arrivé  peu  à  peu,  par  empiétements 
successifs,  à  reconstituer  dans  son  intégrité  l'ancien 
domaine  de  la  Seiglière.  Il  venait  même  d'y  réunir 
tout  récemment  deux  ou  trois  métairies  aliénées  de- 
puis plus  d'un  siècle.  N'avoir  accompli  ce  grand 
œuvre  que  pour  en  faire  hommage  à  monsieur  le 
marquis,  certes,  le  cas  eût  été  beau  ;  mais  Stamply 
n'avait  pas,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  lui-même,  la  pré- 
tention de  donner  à  ses  contemporains  une  si  écla- 
tante leçon  d'abnégation,  de  sacrifice  et  de  désinté- 
ressement. Il  pensa  que  madame  de  Vaubert  en 
parlait  trop  à  son  aise,  et  qu'avant  de  s'y  décider  la 
chose  valait  la  peine  qu'on  y  regardât  à  deux  fois.  Il 
rentra  chez  lui,  résigné  à  la  perte  d'une  amitié  qui 
se  mettait  à  si  haut  prix. 

La  résignation  lui  fut  d'abord  aisée.  L'affection 
blessée,  l'amour-propre  offensé,  la  crainte  d'avoir  été 
pris  pour  dupe,  ranimèrent  en  lui  un  reste  de  cha- 
leur, de  force  et  d'énergie.  Tous  ses  vieux  instincts 
d'indépendance  et  d'égalité  se  réveillèrent  et  repri* 
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rent  un  instant  le  dessus;  mais  cette  espèce  de  sur- 
excitation s'éteignit  bientôt  comme  un  feu  de 
chaume.  Il  avait  contracté  dans  la  fréquentation  de 
madame  de  Vaubert  L'habitude  des  entretiens  fami- 
liers et  des  épanchements  intimes.  Réduit  brusque- 
ment au  silence,  son  cœur  ne  tarda  pas  à  se  sentir 
atteint  d'un  mortel  ennui.  Il  perdit  en  moins  de 
quelques  jours  cette  paix  intérieure  et  cette  douce 
sérénité  quïl  avait  puisées  dans  ses  relations.  Privée 
de  son  unique  appui,  sa  conscience  recommença  de 
défaillir.  La  vanité  se  mit  de  la  partie  pour  tourmen- 
ter cette  pauvre  âme.  Son  expulsion  de  Vauber! 
n'était  déjà  plus  un  mystère.  C'était  le  bruit  général 
que  madame  de  Vaubert  avait  chassé  ignominieuse- 
ment le  vieux  gueux,  on  en  faisait  des  gorges 
chaudes.  Stamply  aurait  pu  ignorer  les  sots  discours 
qui  se  tenaient  à  ce  propos  ;  mais  un  soir,  en  traver- 
sant le  parc,  il  entendit  ses  serviteurs  qui,  ne  le  sa- 
chant pas  si  près,  s'entretenaient  gaiement  de  sa 
mésaventure.  Ses  fermiers,  vis-à-vis  de  qui,  en  des 
temps  plus  heureux,  il  s'était  paré  d'une  amitié 
illustre,  affectaient  de  s'enquérir  auprès  de  lui  des 
nouvelles  de  madame  la  baronne.  S'il  restait  au  lo- 
gis, se  promenant  de  chambre  en  chambre  d'un  air 
accablé ,  ses  gens  venaient  à  lui  d'un  air  offi- 
cieux et  demandaient,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre, 

7. 
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pourquoi  leur  maître,  pour  s'égayer  et  se  distraire, 
n'allait  pas  faire  visite  à  madame  la  baronne.  S'il  se 
décidait  à  quitter  la  maison  pour  battre  tristement  la 
campagne,  la  valetaille  disait  en  manière  de  ré- 
flexion, assez  haut  pour  qu'il  l'entendît  :  Voilà 
nôtre  maître  qui  va  passer  une  heure  ou  deux 
avec  madame  la  baronne  !  Quoique  d'humeur  en- 
durante, il  fut  tenté  plus  d'une  fois  de  leur  frotter 
^es  épaules  avec  son  bâton  de  cornouiller. 

Ces  mots,  madame  la  baronne,  résonnaient  sans 
cesse  à  son  cœur  et  à  ses  oreilles.  La  vue  du  château 
de  Vaubert  le  plongeait  dans  des  mélancolies  sans 
fin  ;  il  demeurait  souvent  de  longues  heures,  silen- 
cieux, immobile,  à  contempler-  l'Éden  perdu  et  re- 
gretté. Cet  amour  même  de  la  propriété,  que  nous 
venons  de  signaler,  ne  lui  suffisait  plus  :  madame  de 
Vaubert  avait  développé  en  lui  d'autres  instincts, 
d'autres  appétits,  d'autres  besoins  non  moins  impé- 
rieux. D'ailleurs,  cet  amour,  le  seul  qui  lui  restât  ici- 
bas,  était  empoisonné  dans  sa  source.  Il  se  rappe- 
lait avec  épouvante  la  misérable  fin  de  l'excellente 
madame  Stamply,  ses  scrupules,  ses  terreurs,  ses 
remords,  les  dernières  paroles  qu'elle  avait  pronon- 
cées avant  d'expirer.  Il  y  pensait  le  jour,  il  en  rêvait 
la  nuit  ;  exaltée  par  l'abandon,  son  imagination  lui 
faisait  un  sommeil  peuplé  de  lugubres  images.  C'était 
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tantôt  le  spectre  irrité  de  sa  femme,  tantôt  l'ombre 
éplorée-de  madame  de  la  Seiglière.  Après  une  se- 
ïïialne  ou  deux  d'une  existence  ainsi  torturée,  il  se 
tourna,  sans  y  songer,  vers  l'idée  que  la  baronne 
lui  avait  indiquée  comme  un  port.  Ce  ne  fut  d'abord 
qu'un  point  lumineux,  scintillant  dans  la  brume,  au 
lointain  horizon.  Insensiblement  ce  point  s'élargit^ 
se  rapprocha  et  rayonna,  pareil  à  un  phare.  A  force 
de  l'examiner  en  tous  sens,  Stamply  finit  par  en 
saisir  le  côté  poétique  et  charmant.  C'était  une 
âme  défiante,  mais  un  esprit  simple,  honnête  et 
crédule.  Il  se  demanda  si  madame  de  Vaubert  ne 
lui  avait  pas  en  effet  révélé  le  secret  du  bonheur. 
En  admettant  qu'elle  n'eût  raisonné  qu'en  vue  du 
marquis  de  la  Seiglière  et  de  sa  fille,  il  fut  obligé 
de  convenir  qu'en  vue  de  lui-même  elle  n'aurait  pu 
rien  imaginer  de  mieux.  La  perspective  des  félicités 
qu'elle  lui  avait  fait  entrevoir  se  dégagea  peu  à  peu 
des  nuages  qui  l'obscurcissaient,  et  s'offrit  à  lui  sous 
un  jour  enchanté.  Il  se  représenta  son  intérieur  em- 
belli par  la  présence  d'une  jeune  et  douce  créature! 
il  se  vit  introduit,  par  la  reconnaissance  du  marquis^ 
dans  le  monde  qui  l'avait  repoussé;  il  entendit  un 
concert  de  louanges  s'élever  sur  ses  pas;  il  crut  voir 
madame  de  la  Seiglière,  la  bonne  madame  Stamply 
et  son  petit  Bernard  qui  lui  souriaient  du  haut  des 
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cieux.  Toutefois  la  défiance  le  retenait  encore  sur  la 
pente  de  ses  bons  sentiments.  A  quel  titre  (Tableurs 
le  marquis  et  sa  fille  rentreraient-*^  dans  ce  château 
et  dans  ces  domaines  ?  Résigner  u^e  fortune  si  la- 
borieusement acquise,  ne  serait-ce  pas  convenir 
qu'elle  était  usurpée  ?  Au  lieu  de  confondre  l'envie, 
n'allait-il  pas  lui  prêter  de  nouvelles  armes  ?  Avant 
de  prendre  aucun  parti,  Stampîy  se  décida  à  voir 
madame  de  Vaubert  pour  se  consulter  avec  elle; 
mais  à  peine  eut-il  touché  quelques  mots  du  sujet 
qui  l'amenait,  qu'elle  l'interrompit  aussitôt. 

—  Je  souhaite,  dit-elle,  qu'il  ne  soit  plus  question 
de  cela  entre  nous.  îl  est  des  choses  qui  ne  se  pèsent 
ni  ne  se  discutent.  Je  vous  le  répète,  je  n'ai  cher- 
ché, je  n'ai  voulu  que  votre  bonheur.  Il  ne  s'agissait, 
dans  ma  pensée,  ni  du  marquis  ni  de  sa  fille  :  il  ne  s'a- 
gissait que  de  vous,  à  ce  point  que,  si  mon  idée  vous 
eût  souri  et  que  le  marquis  s'y  fût  résigné,  le  bien- 
faiteur, à  mon  sens,  ne  serait  pas  vous,  mais 
lui.  Gardez  vos  biens;  nous  n'en  sommes  point  ja- 
loux. On  dit  que  la  pauvreté  est  amère  à  ceux  qui  ont 
connu  la  richesse.  On  se  trompe,  c'est  le  contraire 
qu'il  faut  dire.  Nous  avons  connu  la  fortune,  et  la 
pauvreté  nous  est  chère. 

Là-dessus,  après  s'être  informée  de  la  santé  de 
son  vieil  ami  et  de  quelle  façon  il  menait  l'existence, 


DE  LA  SE1GLIÈRE.  81 

madame  de  Vaubert  lui  donna  poliment  à  compren- 
dre qu'il  n'avait  plus  qu'à  se  retirer,  ce  qu'il  fit,  très- 
émerveillé  de  l'élévation  des  sentiments  qu'il  venait 
d'entendre  exprimer.  Il  s'accusa  d'avoir  calomnié 
des  intentions  si  désintéressées  ;  et,  quoiqu'il  trouvât 
un  peu  bien  étrange  qu'en  ceci  le  marquis  dût  pas- 
ser pour  le  bienfaiteur,  et  lui,  Stamply,  pour  l'o- 
bligé, il  alla,  pas  plus  tard  que  le  lendemain,  se 
livrer,  pieds  et  poings  liés,  à  la  discrétion  de  madame 
de  Vaubert,  qui  n'en  parut  ni  joyeuse  ni  bien  sur- 
prise. Elle  témoigna  même  une  vive  répugnance  à 
s'entremettre  de  cette  affaire,  dans  la  crainte  qu'elle 
avait,  disait-elle,  d'offenser  les  susceptibilités  de  ses 
amis.  Stamply  mit  d'autant  plus  d'ardeur  à  la  chose, 
que  madame  de  Vaubert  y  montrait  moins  d'empres- 
sement ;  et,  s'il  pouvait  être  plaisant  de  voir  le  cœur 
dupé  par  l'esprit,  la  bonhomie  exploitée  par  la  ruse, 
c'eût  été  une  scène  plaisante  à  coup  sûr  que  celle  où 
le  bonhomme  supplia  la  baronne,  qui  s'en  défendait, 
d'intercéder  pour  lui,  à  cette  fin  que  le  marquis  dai- 
gnât consentir  à  rentrer  dans  un  million  de  propriétés. 
— ;  Qu'on  aime  un  peu  le  vieux  Stamply,  disait-il; 
qu'il  voie,  sur  la  fin  de  ses  jours,  des  visages  heureux 
lui  sourire  ;  qu'une  main  amie  lui  ferme  les  yeux, 
qu'on  donne  une  larme  à  sa  mort  :  ici-bas  et  là-haut, 
Stamply  sera  content. 
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On  pense  bien  que  madame  de  Vaubert  finit  par 
céder  à  de  si  touchantes  instances;  ce  qu'on  ne 
saurait  s'imaginer,  c'est  la  joie  qu'éprouva  le  vieil 
enfant  après  avoir  préparé  sa  ruine.  Il  s'empara  des 
mains  de  la  baronne,  qu'il  pressa  sur  son  cœur  avec 
un  sentiment  d'ineffable  reconnaissance  :  — Car  c'est 
vous,  lui  dit-il  d'une  voix  émue  et  les  larmes  aux 
yeux,  c'est  vous,  madame,  qui  m'avez  montré  le  che- 
min du  ciel.  —  Madame  de  Vaubert  sentit  que  c'é- 
tait un  meurtre  de  se  jouer  d'une  âme  si  parfaite  ; 
mais,  cette  fois  comme  toujours,  elle  apaisa  vite  les 
murmures  de  sa  conscience  en  se  disant  que  îa  desti- 
née de  Stamply  se  trouvait  intéressée  au  succès  de 
cette  entreprise,  qu'elle  ne  s'y  serait  pas  prise  autre- 
ment pour  assurer  le  bonheur  de  cet  homme,  et 
qu'en  toutes  choses  la  fin  excusait  les  moyens.  Il  ne 
s'agissait  plus  que  de  tromper  l'orgueil  du  mar- 
quis, qu'elle  savait  trop  bon  gentilhomme  pour 
s'abaisser  jamais  à  rien  tenir  de  la  main  de  son 
ancien  fermier.  La  baronne  écrivit  ces  trois 
mots  : 

«  Bourrelé  de  remords,  sans  enfants,  sans  amis, 
sans  famille,  Jean  Stamply  n'attend  que  votre  retoui 
pour  vous  restituer  tous  vos  biens.  Venez  donc.  Pour 
prix  de  sa  tardive  probité,  ce  malheureux  demande 
seulement  que  nous  l'aimions  un  peu  ;  nous  l'aime- 
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rons  beaucoup.  Rappelez-vous  le  Béarnais  :  Paris 
vaut  bien  une  messe.  » 

Un  mois  après,  le  retour  de  M.  de  la  Seiglière 
s'effectuait  simplement,  sans  faste  et  sans  bruit.  Stam- 
ply  le  reçut  à  la  porte  du  parc  et  lui  présenta  tout 
d'abord,  en  guise  de  clefs,  sur  un  plat  d'argent,  un 
acte  de  donation  rédigé  en  termes  touchants,  et  dans 
lequel  le  donateur,  par  un  sentiment  d'exquise  déli- 
catesse, s'humiliait  devant  le  donataire. 

—  Monsieur  le  marquis,  vous  êtes  chez  vous,  lui 
dit-il. 

La  harangue  était  courte;  le  marquis  la  trouva 
bien  tournée.  Il  mit  dans  sa  poche  Facte  qui  le  réin- 
tégrait dans  la  propriété  de  tous  ses  domaines,  em- 
brassa Stamply,  lui  priî,  le  bras  ;  et,  suivi  de  sa  fille 
qui  marchait  entre  madame  de  Vaubert  et  Raoul, 
rentra  dans  son  château,  aussi  jeune  d'esprit  qu'il  en 
était  sorti,  sans  plus  de  façons  que  s'il  rentrait  de  la 
promenade. 

Et  maintenant,  pour  nous  en  tenir  aux  supposi- 
tions de  madame  de  Vaubert,  si  Napoléon  Bona» 
parte,  réduisant  la  grandeur  de  son  rôle  aux  pro- 
portions mesquines  d'une  probité  bourgeoise,  eût 
consenti  à  n'être  que  l'homme  d'affaires  de  la  famille 
des  Bourbons;  après  avoir  relevé,  du  bout  de  son 
épée,  la  couronne  de  France,  si,  au  lieu  de  la  poser 
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sur  son  front,  il  l'eût  placée  sur  la  tête  des  descen- 
dants de  saint  Louis,  il  est  à  croire  qu'à  cette  heure 
un  chapitre  de  plus  enrichirait  le  grand  livre  des 
royales  ingratitudes.  Nous  ne  prétendons  outrager  ni 
la  royauté  ni  personne,  nous  ne  nous  en  prenons  qu'à 
cette  ingrate  espèce  qui  s'appelle  l'espèce  humaine. 
Sans  aller  chercher  nos  exemples  si  haut,  restons 
pour  en  juger,  sur  les  rives  du  Clam. 


CHAPITRE  IV. 

D'abord  tout  alla  bien,  les  premiers  mois  réali 
gèrent  amplement  toutes  les  prédictions  de  bonheur 
qu'avait  prodiguées  madame  de  Vaubert  à  Stampîy. 
Nous  pouvons  même  affirmer  que  la  réalité  dépassa 
de  beaucoup  les  espérances  du  vieillard.  Le  25  août, 
à  l'occasion  de  la  fête  du  roi,  M.  de  la  Seiglière 
ayant  réuni  quelques  gentilshommes  de  la  ville  et 
des  environs,  Stamply  s'était  assis  entre  le  marquis 
et  sa  fille  ;  au  dessert,  sa  santé  avait  été  portée  avec 
enthousiasme  immédiatement  après  celle  de  Louis 
le  Désiré.  Il  dînait  ainsi  tous  les  jours  à  la  table  de 
M.  de  la  Seiglière,  le  plus  souvent  en  compagnie  de 
madame  de  Vaubert  et  de  son  fils  ;  car,  de  même 
que  dans  l'exil,  les  deux  maisons  n'en  formaient 
qu'une  seule  à  proprement  parler.  On  recevait  peu 
de  monde  :  les  soirées  se  passaient  en  famille. 
Stamply  était  de  toutes  les  réunions,  honoré  comme 
un  patriarche  et  caressé  comme  un  enfant.  Le 
marmiis  avait  exigé  qu'il  occupât  le  plus  bel  appar- 
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tement  du  château.  Ses  gens,  qui  le  servaient  à 
peine  et  ne  le  respectaient  pas  davantage,  s'étaient 
vus  remplacés  par  des  serviteurs  diligents  et  soumis 
qui  veillaient  à  ses  besoins  et  prévenaient  tous  ses 
désirs.  On  l'entourait  à  Y  envi  de  toutes  les  atten- 
tions si  douces  à  la  vieillesse  ;  on  prenait  ses  ordres 
en  toutes  choses;  on  ne  faisait  rien  sans  le  consulter. 
Ajoutez  à  tant  de  séductions  la  présence  de  made- 
moiselle de  la  Seiglière  ;  songez  que  ce  n'était,  à 
dix  lieues  à  la  ronde,  qu'un  hymne  en  l'honneur  du 
plus  honnête  des  fermiers. 

Cependant  quelques  mois  à  peine  s'étaient  écou- 
lés que  déjà  la  vie  du  château  avait  changé  de  face 
et  d'allure.  Aussi  vert  et  alerte  que  s'il  avait  vingt 
ans,  M.  de  la  Seiglière  n'était  pas  homme  à  se  con- 
tenter longtemps  des  joies  du  foyer  et  des  délices  de 
l'intimité.  Il  avait  repris  sa  fortune  comme  un  vête- 
ment de  la  veille,  et  ne  se  souvenait  du  passé  que 
comme  d'une  pluie  d'orage.  Vif,  allègre,  dispos, 
bien  portant,  il  s'était  conservé  dans  l'exil  comme  les 
primevères  sous  la  neige.  Les  vingt-cinq  années  qui 
venaient  de  s'écoufer  ne  l'avaient  pas  vieilli  d'un  jour. 
Il  avait  trouvé  le  triple  secret  qui  fait  qu'on  meurt 
jeune  à  cent  ans  :  l'égoïsme,  l'étourderie  du  cœur, 
la  frivolité  de  l'esprit;  au  demeurant,  le  plus  aima- 
ble et  le  plus  charmant  des  marquis.  Nul  n'aurait 
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pu  croire,  au  bout  de  quelques  mois,  qu'une  révolu- 
tion avait  passé  par  là.  On  avait  redoré  les  plafonds 
et  les  lambris,  renouvelé  les  meubles  et  les  tentures, 
rétabli  les  chiffres  et  les  écussons,  lavé,  gratté,  ef- 
facé partout  la  trace  de  l'invasion  des  barbares.  Pouf 
nous  servir  des  charitables  expressions  de  madame 
de  Vauberl,  qui  ne  se  gênait  déjà  plus  pour  en  plai- 
santer^ on  avait  nettoyé  les  étables  d'Augias.  Ce  ne 
furent  bientôt  que  fêtes  et  galas,  réceptions  et 
chasses  royales.  Du  matin  au  soir,  souvent  du  soir 
au  matin,  les  voitures  armoriées  se  pressaient  dans 
la  cour  et  dans  les  avenues.  Le  château  de  la  Sei- 
glière  était  devenu  le  salon  de  la  noblesse  du  pays. 
Une  armée  de  laquais  et  de  marmitons  avait  envahi 
les  cuisines  et  les  antichambres.  Vingt  chevaux  piaf- 
faient dans  les  écuries;  les  chenils  regorgeaient  de 
chiens;  les  piqueurs  donnaient  du  cor  toute  la  jour- 
née. Stamply  avait  compté  sur  un  intérieur  plus  pai- 
sible, sur  des  mœurs  plus  simples,  sur  des  goûts  plus 
modestes  ;  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  déceptions. 
Dans  la  première  ivresse  du  retour,  on  avait 
trouvé  tout  charmant  en  lui,  son  costume,  ses  gestes, 
son  langage,  jusqu'à  ses  gilets  de  futaine.  Le  mar- 
quis et  madame  de  Vaubert  l'appelaient  hautement 
leur  vieil  ami,  gros  comme  le  bras.  On  ne  se  lassait 
pas  de  l'entendre,  on  s'extasiait  à  tout  ce  qu'il  disait. 
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C'était  Fesprit  gaulois  dans  sa  fleur,  un  cœur  bi- 
blique, une  âme  patriarcale.  Quand  le  train  du  châ- 
teau eut  pris  un  cours  brillant  et  régulier,  on  com- 
mença de  remarquer  qu'il  faisait  ombre  et  tache 
au  tableau.  On  ne  s'en  expliqua  pas  tout  d'abord; 
longtemps  encore  ce  ne  fut  entre  le  marquis  et  ma- 
dame de  Vaubert  que  le  bon,  le  cher,  l'excellent 
monsieur  Stamply  :  seulement,  de  temps  à  autre^ 
ils  y  mêlaient  quelques  restrictions.  De  détours  en 
détours,  de  restrictions  en  restrictions,  ils  furent 
amenés  à  se  déclarer  mutuellement  que  cet  esprit 
gaulois  était  un  rustre  et  ce  cœur  biblique  un  bouvier. 
On  souffrit  de  ses  familiarités,  après  les  avoir  encou- 
ragées; ce  qui  passait,  quelques  mois  auparavant, 
pour  la  bonhomie  d'un  patriarche  ne  fut  plus  désor- 
mais que  la  grossièreté  d'un  manant.  Tant  qu'on 
s'était  borné  au  cercle  de  la  famille,  on  avait  pu 
s'y  résigner;  au  milieu  du  luxe  et  des  splendeurs 
de  la  vie  aristocratique,  force  fut  bien  de  reconnaî- 
tre que  le  brave  homme  n'était  plus  acceptable.  Ce  que 
le  marquiset  la  baronne  ne  s'avouèrent  pas  l'un  à  l'au- 
tre, ce  dont  ils  se  gardèrent  bien  tous  deux  de  con- 
venir vis-à-vis  d'eux-mêmes,  c'est  qu'ils  lui  devaient 
trop  pour  l'aimer.  Pareille  à  cette  fleur  alpestre  qui 
croît  sur  les  cimes  et  meurt  dans  les  basses  régions, 
la  reconnaissance  ne  fleuri't  que  dans  les  natures  éle- 
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vées.  Elle  est  aussi  pareille  à  cette  liqueur  d'Orient 
qui  ne  se  garde  que  dans  des  vases  d'or  :  elle  par- 
fume les  grandes  âmes  et  s'aigrit  dans  les  petites.  La 
présence  de  Stamply  rappelait  au  marquis  des  obli- 
gations importunes  ;  la  baronne  lui  en  voulait  se« 
crètement  du  rôle  qu'elle  avait  joué  près  de  lui.  On 
s'appliqua  donc  à  reconduire,  avec  tous  les  égards 
et  tous  les  ménagements  à  l'usage  des  gens  comme 
il  faut.  Sous  prétexte  que  l'appartement  qu'il  occu- 
pait au  sein  du  château  était  exposé  aux  bises  du 
nord,  on  le  relégua  dans  le  corps  le  plus  isolé  du 
logis.  Un  jour,  ayant  observé,  avec  une  affectueuse 
sollicitude,  que  les  fêtes  bruyantes  et  les  repas  somp» 
tueux  n'étaient  ni  de  son  goût  ni  de  son  âge,  que 
ses  habitudes  et  son  estomac  pourraient  en  souffrir, 
le  marquis  le  supplia  de  ne  point  se  faire  violence, 
et  décida  qu'à  l'avenir  on  le  servirait  à  part.  Vaine- 
ment Stamply  s'en  défendit,  protestant  qu'il  s'ac- 
commodait très-volontiers  de  l'ordinaire  de  M.  le 
marquis  :  celui-ci  n'en  voulut  rien  croire  et  déclara 
qu'il  ne  consentirait  jamais  à  ce  que  son  vieil  ami 
se  gênât  pour  être  agréable  à  ses  hôtes.  —  Vous 
êtes  chez  vous,  lui  dit-il  ;  faites  comme  chez  vous,, 
vivez  à  votre  guise.  On  ne  change  pas  à  votre  âge. 
Si  bien  que  Stamply  dut  finir  par  prendre,  comme 
un  chartreux,  ses  repas  dans  sa  chambre.  Le  reste 

8. 
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à  l'avenant.  On  en  arriva,  par  d'insensibles  tra 
tions,  à  le  traiter  avec  une  politesse  exagérée  ;  le 
marquis  le  tint  à  distance  à  force  d'égards  ;  ma- 
dame de  Vaubert  l'obligea  à  battre  en  retraite  sous 
le  feu  croisé  des  grands  airs  et  des  belles  manières. 
Aussitôt  qu'il  paraissait  avec  ses  souliers  ferrés,  ses 
bas  dé  laine  bleue  et  sa  culotte  de  flanelle,  on  affec- 
tait de  mettre  la  conversation  sur  un  ton  de  cour  ': 
ne  sachant  quelle  contenance  tenir,  Stamply  se  re= 
tirait  confus,  humilié  ei  l'oreille  basse.  Ainsi  le  mur 
de  boue  qui  l'avait  longtemps  séparé  du  monde  se 
changeait  doucement  en  une  glace  de  cristal,  bar- 
rière transparente,  mais  infranchissable  autant  que 
la  première  ;  seulement  le  bonhomme  avait  la  satis- 
faction de  voir  à  travers  s'en  aller  en  fusées  de  toutes 
les  couleurs  les  revenus  de  ce  beau  domaine  qu'il 
avait  reconstitué  au  prix  de  vingt-cinq  années  de 
travail  et  de  privations.  Le  soir,  après  son  repas  so- 
litaire, en  passant  sous  les  fenêtres  du  château,  il 
entendait  les  éclats  joyeux  des  conversations  mêlés 
au  bruit  des  cristaux  et  des  porcelaines.  Le  jour, 
errant,  friste  et  seul,  sur  ces  terres  qu'il  avait  tant 
aimées  et  qui  ne  le  reconnaissaient  plus  pour  maître^ 
il  voyait  au  loin  les  chevaux,  les  équipages,  les 
meutes  et  Les  piqueurs  battre  la  plaine  et  s'enfoncer 
dansles  bois,  au  sondes  fanfares.  La  nuit,  înter- 
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rompu  souvent  dans  son  sommeil,  il  se  dressait  sur 
son  séant  pour  écouter  le  tumulte  du  bal  ;  c'était  lui 
qui  payait  les  violons.  D'ailleurs  il  ne  manquait  de 
rien.  Sa  table  était  abondamment  servie.  Une  fois  la 
semaine,  le  marquis  envoyait  prendre  de  ses  nou« 
velles  ;  et  quand  madame  de  Vaubert  le  rencontrait 
sur  son  chemin,  elle  le  saluait  d'un  geste  amical  et 
charmant. 

Au  bout  d'un  an,  il  n'était  pas  plus  question  de  Stam- 
pîy  que  s'il  n'existait  pas,  que  s'il  n'eût  jamais  existé. 
Au  bruit  qui  s'était  fait  un  instant  autour  de  lui 
avaient  succédé  le  silence  et  l'oubli.  On  ne  se  sou- 
venait même  plus  qu'il  eût  jamais  possédé  ce  châ- 
teau, ce  parc  et  ces  terres.  Après  l'avoir  accueilli, 
caressé,  fêté  comme  un  chien  fidèle,  le  monde  avait 
fini  par  le  traiter  comme  un  chien  crotté.  Le  mal- 
heureux ne  jouissait  même  pas  de  cette  considération 
qui  avait  été  le  rêve  de  toute  sa  vie.  On  croyait 
ou  l'on  feignait  de  croire  qu'en  rappelant  les  la  Sei- 
glière,  il  n'avait  fait  que  céder  aux  cris  de  l'opinion. 
On  mettait  l'acte  de  sa  générosité  sur  le  compte 
d'une  probité  forcée,  trop  tardive  pour  qu'on  pût  lui 
en  savoir  gré.  Enfin  ses  anciens  fermiers,  tout  fiers 
d'être  redevenus  la  chose  d'un  grand  seigneur,  sa 
vengeaient,  par  le  plus  éclatant  mépris,  d'avoir  vécu 
&ous  le  gouvernement  fraternel  d'un  paysan  comme 
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eux.  Tout  cela  s'était  accompli  graduellement,  sam 
déchirement,  sans  secousse,  presque  sans  calcui  : 
cours  naturel  des  choses  d'ici-bas.  Stamply  lui-même 
fut  longtemps  à  comprendre  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui.  Lorsque  enfin  ses  yeux  se  dessillèrent  et  qu'il 
vit  clair  dans  sa  destinée,  il  ne  se  plaignit  pas  :  un 
ange  veillait  à  ses  côtés,  qui  le  regardait  en  souriant. 
Mademoiselle  de  la  Seiglière  tenait  de  sa  mère 
qu'elle  n'avait  jamais  connue,  et  de  la  pauvreté  au 
sein  de  laquelle  elle  avait  grandi,  un  caractère  silen- 
cieux, un  esprit  réfléchi,  un  cœur  grave.  Par  un 
contraste  assez  commun  dans  les  familles,  elle  s'é- 
tait développée  en  sens  inverse  des  exemples  qu'elle 
avait  reçus,  sans  rien  garder  de  son  père,  qu'elle 
aimait  d'ailleurs  passionnément,  et  qui  la  chérissait 
de  même  ;  seulement,  l'amour  d'Hélène  avait  quel- 
que chose  de  protecteur  et  d'adorablement  maternel, 
tandis  que  celui  du  marquis  se  ressentait  de  toutes 
les  puérilités  du  jeune  âge.  Élevée  dans  la  solitude, 
mademoiselle  de  la  Seiglière  n'était  elle-même  qu'un 
enfant  sérieux.  Sa  mère  lui  avait  transmis,  avec  le 
pur  sang  des  aïeux,  cette  royale  beauté  qui  se  plaît, 
comme  les  lis  et  comme  les  cygnes,  à  l'ombre  des 
châteaux,  au  fond  des  parcs  solitaires.  Grande} 
mince,  élancée,  un  peu  frêle,  elle  avait  la  grâce  on- 
doyante et  flexible  d'une  tige  en  fleur  balancée  par 
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h  vent,  Ses  cheveux  étaient  blonds  comme  l'or  des 
épis  ;  et,  par  un  rare  privilège,  ses  yeux  brillaient, 
sous  leurs  sourcils  bruns,  comme  deux  étoiles  d'é- 
bène,  sur  l'albâtre  de  son  visage,  dont  ils  rehaussaient 
l'expression  sans  en  altérer  l'angélique  placidité. 
La  démarche  lente,  le  regard  triste  et  doux,  calme, 
sereine  et  demi-souriante,  un  poëte  aurait  pu  la  pren- 
dre pour  un  de  ces  beaux  anges  rêveurs  chargés  de 
recueillir  et  de  porter  au  ciel  les  soupirs  de  la  terre, 
ou  bien  encore  pour  une  de  ces  blanches  apparitions 
qui  glissent  sur  le  bord  des  lacs,  dans  la  brume  ar- 
gentée des  nuits.  Ne  sachant  rien  de  la  vie  ni  du 
monde  que  ce  que  son  père  lui  en  avait  appris,  elle 
avait  assisté  sans  joie  au  brusque  changement  qui 
s'était  opéré  dans  son  existence.  La  patrie,  pour  elle, 
était  le  coin  de  terre  où  elle  était  née,  où  sa  mère  était 
morte.  La  France,  qu'elle  ne  connaissait  que  par  les 
malheurs  de  sa  famille  et  par  les  récits  qui  s'en  fai- 
saient dans  l'émigration,  ne  l'avait  jamais  attirée  ; 
l'opulence  ne  lui  souriait  pas  davantage.  Loin  de  pui- 
ser, comme  Raoul,  dans  les  entretiens  du  marquis, 
l'orgueil  et  l'esprit  de  sa  race,  elle  en  avait  retiré  de 
bonne  heure  l'amour  de  l'humble  condition  où  le 
destin  l'avait  fait  naître.  Jamais  ses  rêves  ni  ses  am- 
bitions n'étaient  allés  au  delà  du  petit  jardin  qu'elle 
cultivait  elle-même;  jamais  le  marquis  de  la  Sel» 


84  MADEMOISELLE 

glière  n'avait  pu  réussir  à  éveiller  dans  ce  jeune  sein 
un  désir  non  plus  qu'un  regret.  Elle  souriait  douce- 
ment à  tout  ce  qu'il  disait  ;  s'il  venait  à  parler  des 
biens  perdus  avec  trop  d'amertume,  elle  Fentraînait 
dans  son  jardin,  lui  montrait  les  fleurs  de  ses  plates- 
bandes,  et  demandait  s'il  en  était  en  France  de  plus 
fraîches  et  de  plus  belles.  Aussi,  le  jour  du  départ, 
avait-elle  dévoré  ses  pleurs;  le  fait  est  que,  ce  jour» 
là,  l'exil  avait  commencé  pour  elle.  En  touchant  le 
sol  de  la  France,  ce  sol  tourmenté  qu'elle  n'avait  ja- 
mais entrevu  de  loin  que  comme  une  mer  orageuse, 
Hélène  s'était  mal  défendue  d'un  sentiment  de  tris- 
tesse et  d'effroi  ;  en  pénétrant  sous  le  toit  héréditaire, 
elle  avait  senti  son  cœur  se  serrer  et  ses  yeux  se 
mouiller  de  larmes  qui  n'étaient  pas  des  larmes  de 
bonheur.  Toutefois,  ces  premières  impressions  dis- 
sipées, mademoiselle  de  la  Seiglière  s'était  acclima- 
tée sans  efforts  dans  sa  nouvelle  position.  îl  est  des 
natures  de  choix  que  la  fortune  ne  surprend  jamais, 
et  qui,  portant  avec  la  même  aisance  les  destinées  les 
plus  contraires,  se  trouvent  toujours,  et  sans  y  songer, 
au  niveau  de  leurs  prospérités.  Tout  en  ayant  con- 
servé sa  grâce  et  sa  simplicité  natives,  cette  jeune  et 
belle  figure  s'encadrait  si  naturellement  dans  le  luxe 
de  ses  ancêtres,  eîl-3  paraissait  elle-même  si  peu 
étonnée  de  s'y  voir,  que  nul,  en  l'observant,  n'au- 


DE  LA  SEÏGLÎÈRE.  §5 

rait  pu  supposer  qu'elle  fût  née  dans  un  autre  ber- 
ceau, ni  qu'elle  eût  grandi  dans  une  autre  atmos- 
phère. Elle  continua  d'aimer  Raoul,  comme  par  le 
passé,  d'une  tendresse  fraternelle,  sans  soupçonner 
qu'il  existât  un  sentiment  plus  profond  ou  plus  exalté 
que  celui  qu'elle  éprouvait  pour  ce  jeune  homme. 
Elle  ne  savait  rien  de  l'amour;  le  peu  de  livres  qu'elle 
avait  lus  étaient  moins  faits  pour  éveiller  que  pour 
endormir  une  jeune  imagination.  Les  personnages 
que  les  récits  de  son  père  lui  avaient  représentés  de 
tout  temps  comme  des  types  de  distinction,  de 
grâce  et  d'élégance,  ressemblaient  tous  plus  ou  moins 
à  M.  de  Vaubert,  qui,  parfaitement  nul  et  distingué 
d'ailleurs,  se  trouvait  ainsi  ne  contrarier  en  rien  les 
idées  qu'Hélène  pouvait  se  former  d'un  époux.  Ils 
avaient,  elle  et  lui,  joué  sur  le  même  seuil  et  grandi 
sous  le  même  toit.  Madame  de  la  Seigîière  avait 
bercé  l'enfance  de  Raoul  ;  madame  de  Vaubert  avait 
servi  de  mère  à  Hélène.  Ils  étaient  beaux  tous  deux= 
tous  deux  à  la  fleur  de  leurs  ans.  La  perspective  d'ê- 
tre unis  un  jour  n^avait  rien  qui  pût  raisonnablement 
les  effrayer  beaucoup  l'un  et  l'autre.  Ils  s'aimaient  de 
cette  affection  compassée,  assez  commune  entre 
amants  fiancés  avant  l'âge  et  avant  l'amour.  Le  ma- 
riage est  un  but  auquel  il  est  bon  d'arriver,  mais  qu'il 
faut  se  garder  de  voir  de  trop  loin,  sous  peine  de 
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supprimer  tous  les  agréments  de  la  route.  Étrangère 
à  tous  les  actes  aussi  bien  qu'à  tous  les  intérêts  de  la 
vie  positive  ;  droite  de  cœur,  mais  n'ayant  sur  toutes 
choses  que  des  notions  confuses,  fausses  on  incom- 
plètes ;  entretenue,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  dans  l'i- 
dée que  sa  famille  avait  été  dépossédée  par  un  de 
ses  fermiers,  Hélène  croyait  ingénument  que  Stam- 
ply  n'avait  fait  que  restituer  le  bien  de  ses  maîtres  ; 
mais,  quoiqu'elle  pensât  ne  rien  devoir  à  sa  générosité, 
elle  s'était  prise,  dès  les  premiers  jours,  à  sourire  à 
ce  doux  vieillard,  qui  ne  se  lassait  pas  de  la  consi- 
dérer avec  un  sentiment  de  respect  et  d'adoration, 
comme  s'il  eût  compris  déjà  que,  de  toutes  les  affec- 
tions qui  l'entouraient,  celle  de  cette  belle  enfant 
était  la  seule  qui  fût  vraie,  naïve  et  sincère. 

En  effet,  mademoiselle  de  la  Seiglière  réalisa, 
sans  s'en  douter,  toutes  les  promesses  de  madame 
de  Vaubert  ;  elle  acquitta,  sans  le  savoir,  toutes  les 
dettes  du  marquis.  A  mesure  qu'on  s'était  éloigné 
de  Stamply,  Hélène  s'était  sentie  de  plus  en  plus  at- 
tirée vers  lui.  Isolée  elle-même  au  milieu  du  bruit 
et  de  la  foule,  de  mystérieuses  sympathies  avaient 
dû  bientôt  s'établir  entre  ces  deux  âmes,  dont  le 
monde  repoussait  l'une  et  dont  l'autre  repoussait  le 
monde.  Cette  aimable  fille  devint,  pour  ainsi  dire, 
l'Antigone  de  ce  nouvel  Œdipe,  la  Cordelia  de  ce 
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nouveau  roi  Lear.  Elle  égaya  ses  ennuis  et  peupla 
son  isolement.  Elle  fut  comme  une  perle  au  fond  de 
sa  coupe  amère,  comme  une  étoile  dans  sa  uuit 
sombre,  comme  une  fleur  sur  ses  rameaux  flétris. 
Ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange,  c'est  que,  n'ayant  cédé 
d'abord  qu'à  un  sentiment  d'adorable  pitié,  elle 
fmit  par  trouver  auprès  de  ce  vieux  compagnon 
plus  d'aliment  pour  son  cœur  et  pour  son  esprit 
qu'elle  n'en  rencontrait  dans  la  société  sonore  et 
vide,  brillante  et  frivole,  au  milieu  de  laquelle 
s?écoulaient  ses  jours.  Chose  étrange  en  eflet,  ce  fut 
ce  pauvre  vieillard  qui  imprima  le  premier  mouve- 
ment et  donna  le  premier  éveil  à  cette  jeune  intelli- 
gence. Le  matin,  quand  tout  dormait  au  château,  le 
soir,  quand  les  flambeaux  s'allumaient  pour  la  fête, 
Hélène  s'échappait  avec  lui,  soit  dans  le  parc,  soit  à 
travers  champs.  Dans  les  longs  entretiens  qu'ils 
avaient  ensemble,  Stamply  racontait  les  grandes 
choses  que  la  république  et  l'empire  avaient  faites  : 
Hélène  écoutait  avec  étonnement  et  curiosité  ces 
récits  naïfs,  qui  ne  ressemblaient  à  rien  de  ce  qu'elle 
avait  entendn  jusqu'alors.  Parfois  Stamply  lui  don- 
nait à  lire  îes  lettres  de  Bernard,  seul  trésor  qu'il 
eût  conservé*  En  les  lisant,  Hélène  s'exaltait  comme 
un  jeune  coursier  qui  se  réveille  au  bruit  desclarrons. 
D'autres  fois,  il  lui  parlait  de  sa  mère,  de  cette  beile 
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et  bien-aimée  marquise  dont  il  avait  gardé  le  vivant 
souvenir.  Son  langage  était  simple,  Hélène  sen- 
tait ses  yeux  inouillés  en  l'écoutant.  Puis  il  par- 
lait de  Bernard,  car  c'était  toujours  à  ce  cher 
mort  qu'on  devait  revenir.  Il  disait  son  enfance 
turbulente,  sa  jeunesse  impétueuse  et  son  héroïque 
trépas.  Les  âmes  de  colombe  aiment  les  cœurs  de 
lion  ;  Hélène  se  plaisait  à  tous  ces  discours,  ne  par- 
lait elle-même  de  ce  jeune  homme  que  comme  d'un 
ami  qui  n'est  plus.  Ils  allaient  ainsi  causant  l'un  et 
l'autre  ;  et  ce  qui  montre  combien  ce  vieux  Stamply 
était  une  bonne  et  charmante  nature,  c'est  que, 
dans  ces  fréquents  entretiens,  il  ne  se  permit  jamais 
une  plainte  contre  les  ingrats  qui  l'avaient  délaissé, 
et  qu'Hélène  put  continuer  de  croire  qu'en  se 
dépouillant  il  n'avait  fait  qu'accomplir  un  acte 
rigoureux  de  conscience  et  de  probité.  Peut-être 
aussi  lui  était-il  doux  de  se  sentir  aimé  pour  lui- 
même.  Il  savait  que  mademoiselle  de  la  Seiglière 
était  destinée  à  Raoul  ;  il  n'ignorait  pas  que  le  vœu 
de  leurs  parents  les  avait  fiancés  de  tout  temps  l'un 
à  l'autre  ;  il  tenait  entre  ses  mains  le  fil  qui  avait 
dirigé  madame  de  Vaubert;  il  comprenait  et  savait 
tout  enfin.  S'il  se  plaignit  da-;~  son  propre  cœur,  il 
n'en  laissa  rien  voir  à  •&  jeune  amie;  il  lui  cacha, 
comme  une  plaie  honteuse,  le  spectacle  flétrissant 
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des  humaines  ingratitudes.  Lorsque  Hélène  s'affli- 
geait de  l'existence  retirée  qu'il  menait  :  —  Que 
voulez-vous  !  disait-il  avec  mélancolie  ;  le  monde 
n'est  pas  fait  pour  le  vieux  Stamply,  ni  le  vieux 
Stamply  pour  le  monde.  Puisque  M.  le  marquis  a 
la  bonté  de  me  laisser  vivre  dans  mon  coin,  j'en  pro- 
fite. J'ai  toujours  aimé  le  silence  et  la  solitude;  M.  le 
marquis  a  bien  senti  qu'on  ne  se  réforme  point  à 
mon  âge...  Aimable  enfant,  ajoutait-il,  votre  pré- 
sence et  vos  doux  sourires,  voilà  mes  fêtes,  à  moi  ! 
Jamais  le  vieux  Stamply  n'en  avait  rêvé  de  si  belles. 
Sur  les  derniers  temps,  il  voulut  visiter  une  der- 
nière fois  la  ferme  où  son  père  était  mort,  où  son 
fils  était  né,  où  il  avait,  lui,  laissé  le  bonheur  en  par- 
tant. Brisé  déjà  par  la  maladie,  depuis  longtemps 
.  courbé  sous  le  chagrin,  il  s'y  rendit  seul,  appuyé  sur 
son  bâton  de  cornouiller.  La  ferme  était  déserte; 
tout  le  monde  travaillait  aux  champs.  Après  avoir 
pénétré  dans  la  maison  rustique,  où  rien  n'était 
changé;  après  avoir  reconnu  le  bahut  de  chêne,  le 
lit  en  forme  de  buffet  avec  ses  courtines  et  ses  rideaux 
de  serge  verte,  l'image  de  la  Vierge  devant  laquelle 
il  avait  vu,  dix  années  durant,  sa  femme  prier  soir 
et  matin;  après  avoir  respiré  le  bon  parfum  du  lait 
dans  les  jattes  et  du  pain  frais  empilé  sur  la  planche, 
il  alla  s'asseoir  dans  la  cour,  sur  un  banc  de  pierre. 
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Il  faisait  une  tiède  soirée  d'été.  On  entendait  dans  le 
lointain  la  chanson  des  faneuses,  les  aboiements  des 
chiens,  les  mugissements  des  bestiaux.  L'air  était 
tout  imprégné  de  la  senteur  des  foins.  En  face  de 
Stamply,  sur  la  mousse  du  toit,  piétinaient  une 
bande  de  pigeons  roucouleurs.  —  Ma  pauvre  femme 
avait  raison,  s'écria  le  vieillard  en  s'arrachant  à  ce 
tableau  des  joies  perdues,  c'a  été  un  mauvais  jour, 
le  jour  où  nous  avons  quitté  notre  ferme  ! 

Chargé  d'années  moins  que  de  tristesse,  il  mou- 
rut deux  ans  après  le  retour  du  marquis,  sans  autre 
assistance  que  celle  de  mademoiselle  de  la  Seiglière 
qui  lui  ferma  les  yeux.  Près  d'expirer,  il  se  tourna 
vers  elle  et  lui  remît  les  lettres  de  son  fils  :  «  Prenez- 
les,  dit-il,  c'est  tout  ce  qu'on  m'a  laissé,  c'est  tout  ce 
qu'il  me  reste  à  donner.  »  Il  s'éteignit  sans  regret  de 
la  vie,  tout  joyeux  d'aller  retrouver  sa  femme  et  son 
petit  Bernard. 

Sa  mort  ne  laissa  de  vide  que  dans  sa  chambre  et 
dans  le  cœur  d'Hélène.  Au  château,  on  en  parla  du- 
lant  trois  jours.  —  Ce  pauvre  Stamply  !  disait  le 
marquis;  à  tout  prendre,  c'était  un  brave  homme. 

—  Bien  ennuyeux,  soupirait  madame  de  Vaubert. 

—  Bien  malappris,  ajoutait  Raoul.  —  Bien  excellent, 
murmurait  Hélène.  Ce  fut  là  toute  son  oraison  funè- 
bre. Hélène  seule  acquitta  le  tribut  de  larmes  qu'on 
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avait  promis  à  sa  tombe.  Il  est  bon  pourtant  d'ajou- 
ter que  la  fin  du  vieux  gueux  souleva  dans  le  pays 
l'indignation  d'un  parti  qui  commençait  de  poindre 
à  l'horizon  politique,  comme  on  disait  alors  élégam- 
ment. Hypocrite,  envieux,  surtout  moins  libéral  que 
son  nom  ne  semblait  l'annoncer,  ce  parti  qui  se 
composait,  en  province,  d'avocats  bavards  et  médio- 
cres, de  bourgeois  importants  et  rogues,  fit  un  héros 
de  Stamply  mort,  après  l'avoir  outragé  vivant.  Ce 
n'était  pas  qu'on  se  souciât  de  lui  le  moins  du 
monde;  jnais  on  détestait  la  noblesse.  On  le  mit  sur 
un  piédestal;  on  lui  décerna  les  palmes  du  martyre, 
sans  se  douter  à  quel  point  le  pauvre  homme  les 
avait  méritées.  Bref,  on  accusa  hautement  madame 
deVaubert  de  captation,etlemarquisd'ingratitude; 
et  c'est  ainsi  qu'une  fois,  par  hasard,  ces  petites  pas- 
sions et  ces  petites  haines  rencontrèrent,  sans  la 
chercher  peut-être,  la  vérité  sur  leur  chemin. 

Cependant  on  touchait  à  l'époque  fixée  pour  le 
mariage  d'Hélène  et  de  Raoul.  Cette  époque,  encore 
trop  éloignée  au  gré  de  M.  de  Vaubert,  mademoiselle 
de  la  Seiglière  ne  la  souhaitait  ni  ne  la  redoutait  ; 
elle  la  voyait  approcher  sans  impatience,  mais  aussi 
sans  effroi.  Quoi  qu'il  en  coûte,  on  peut  même  affir- 
mer qu'elle  en  ressentait  moins  de  tristesse  que  de 
joie.  Ses  entretiens  avec  Stamply,  la  lecture  des 
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lettres  de  Bernard,  qu'elle  s'était  surprise  plus  d'une 
fois  à  relire  après  la  mort  de  son  vieux  camarade, 
l'avaient  bien  amenée  à  de  vagues  comparaisons  qui 
n'étaient  pas  précisément  à  l'avantage  de  notre  jeune 
baron  ;  mais  tout  cela  était  trop  confus  dans  son 
cœur  et  dans  son  esprit  pour  qu'elle  cherchât  à  s'en 
rendre  compte.  C'était  d'ailleurs  une  âme  trop 
loyale  pour  entrevoir  seulement  l'idée  qu'on  pût 
revenir  sur  un  engagement  pris,  sur  une  parole 
donnée.  Fiancée  de  Raoul,  à  partir  du  jour  où  elle 
avait  compris  le  sens  et  la  portée  de  ce  mot,  la 
noble  fille  s'était  regardée  comme  une  épouse  devant 
Dieu.  Enfin,  ce  mariage  agréait  au  marquis.  Raoul 
cachait  sa  nullité  sous  un  fin  vernis  de  grâce  et  d'é- 
légance; il  ne  manquait  ni  des  séductions  de  son 
âge  ni  des  qualités  chevaleresques  de  sa  race  ;  et, 
pour  tout  dire,  madame  de  Vaubert,  qui  veillait  au 
grain,  ne  manquait  jamais,  dans  l'occasion,  de  lui 
prêter  l'esprit  qu'il  n'avait  pas.  Tout  allait  pour  le 
mieux,  rien  ne  semblait  devoir  troubler  le  cours  de 
ces  prospérités,  lorsqu'un  événement  inattendu  vint 
se  jeter  à  la  traverse. 

On  célébrait  du  même  coup  au  château  la  fête  du 
roi,  le  troisième  anniversaire  de  la  rentrée  du  mar- 
quis dans  ses  terres,  et  les  fiançailles  de  Raoul  et 
d'Hélène.  Cette  triple  solennité  avait  attiré  toute  la 
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haute  noblesse  de  la  ville  et  des  alentours.  A  la  nuit 
tombante,  le  château  et  le  parc  s'illuminèrent,  un 
feu  d'artifice  fut  tiré  sur  le  plateau  de  la  colline; 
puis  le  bal  s'ouvrit  dans  les  salons,  tandis  qu'au  de- 
hors villageois  et  villageoises  sautaient  sous  la  ramée, 
au  son  de  la  cornemuse.  Madame  de  Vaubert,  qui 
touchait  au  but  de  ses  ambitions,  ne  cherchait  pas  à 
dissimuler  la  satisfaction  qu'elle  éprouvait.  La  seule 
présence  de  mademoiselle  de  la  Seiglière  justifiait 
suffisamment  l'orgueil  et  le  bonheur  qui  rayonnaient, 
comme  une  double  auréole,  sur  le  front  de  Raoul. 
Quant  au  marquis,  il  ne  se  sentait  pas  de  joie.  Chaque 
fois  qu'il  se  mettait  au  balcon,  ses  vassaux  fai- 
saient retentir  l'air  des  cris  de  vive  notre  maître!  vive 
notre  seigneur!  mille  fois  répétés  avec  un  enthou- 
siasme qui  prenait  sa  source  dans  le  cœur  de  ces 
braves  gens  et  dans  les  caves  du  château.  Stamply 
était  mort  depuis  quelques  mois.  Qui  songeait  à  lui! 
personne,  si  ce  n'est  Hélène  qui  l'avait  sincèrement 
aimé,  et  qui  gardait  pieusement  sa  mémoire.  Ce 
soir-là,  mademoiselle  de  la  Seiglière  était  distraite, 
rêveuse,  préoccupée.  Pourquoi?  elle-même  n'aurait 
pu  le  dire.  Elle  aimait  son  fiancé,  du  moins  elle 
croyait  l'aimer.  Elle  avait  grâce  et  beauté,  amour  et 
jeunesse,  noblesse  et  fortune:  tout  n'était  autour 
d'elle  que  doux  regards  et  frais  sourires;  la  vie  ne 
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semblait  lui  promettre  que  caresses  et  enchante- 
ments. Pourquoi  ce  jeune  sein  oppressé,  ces  beaux 
yeux  voilés  de  tristesse  ?  Organisation  fine  et  déliée, 
nature  délicate  et  nerveuse,  comme  les  fleurs  à  rap- 
proche de  Forage,  frissonnait-elle  sous  le  pressen- 
timent de  sa  destinée  ? 

Ce  même  soir,  un  cavalier,  à  qui  nul  ne  songeait, 
suivait  la  rive  droite  du  Clain.  Arrivé  à  Poitiers  de- 
puis moins  d'une  heure,  il  n'avait  pris  que  le  temps 
de  faire  seller  un  cheval,  et  il  était  parti  au  galop,  en 
remontant  le  cours  de  la  rivière.  La  nuit  était  noire, 
sans  lune,  sans  étoiles.  Au  détour  du  sentier,  en  dé- 
couvrant le  château  de  la  Seiglière,  dont  la  façade 
illuminée  courait  en  lignes  étincelantes  sur  le  fond 
assombri  du  ciel,  il  arrêta  court  son  cheval  sous  la 
brusque  pression  du  mors.  En  cet  instant,  une  gerbe 
de  feu  sillonna  l'horizon,  s'épanouit  dans  les  nuages 
et  tomba  en  pluie  d'or,  d'améthystes  et  d'émeraudes 
sur  les  tours  et  les  campaniles.  Comme  un  voyageur 
hésitant  qui  ne  reconnaît  plus  son  chemin,  le  cava- 
lier promena  autour  de  lui  un  regard  inquiet;  puis, 
sûr  de  ne  s'être  pas  trompé,  il  rendit  la  bride 
et  continua  sa  route.  Il  mit  pied  à  terre  à  la  porte 
du  parc;  et,  laissant  sa  monture  à  la  grille,  entra  ' 
juste  au  moment  où  la  foule  champêtre,  dans  un  pa- 
roxysme d'enthousiasme  et  d'amour,  mêlait  le  cri  de 
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vive  le  roi!  à  celui  de  vive  le  marquis!  Toutes  les 
fenêtres  étaient  encadrées  de  feuillage  et  décorées 
de  transparents  ;  le  plus  remarquable,  chef-d'œuvre 
d'un  artiste  du  cru,  offrait  aux  yeux  ravis  l'auguste 
tête  de  Louis  XVIII,  sur  laquelle  deux  divinités  allé» 
goriques  courbaient  des  branches  d'olivier.  Au  pied 
du  perron,  la  musique  d'un  régiment  en  garnison  à 
Poitiers  jouait  à  pleins  poumons  l'air  national  de 
Vive  Henri  Quatre.  Doutant  s'il  était  éveillé,  obser- 
vant tout  et  ne  comprenant  rien,  impatient  de  sa- 
voir, tremblant  d'interroger,  l'étranger  se  perdit 
dans  la  fête  sans  être  remarqué  de  personne.  Après 
avoir  longtemps  erré,  comme  une  ombre,  autour  des 
groupes,  en  passant  contre  une  des  tables  qu'on 
avait  dressées  dans  les  allées,  il  entendit  quelques 
mots  qui  attirèrent  son  attention.  S'étant  assis  au 
bout  d'un  banc,  non  loin  de  deux  anciens  du  pays, 
qui,  tout  en  buvant  le  vin  du  château,  s'entretenaient, 
d'un  ton  goguenard,  du  retour  des  la  Seiglière  et  de 
la  mort  du  vieux  Stamply,  il  s'accouda  sur  la  table, 
et,  le  front  appuyé  sur  ses  deux  mains,  il  demeura 
longtemps  ainsi. 

Lorsqu'il  s'éloigna,  le  parc  était  désert,  le  château 
silencieux,  les  derniers  lampions  achevaient  de  s'é» 
teindre,  et  les  coqs  éveillaient  le  jour. 


CHAPITRE  V. 


A  deux  jours  de  là,  dans  l'embrasure  d'une  fenê- 
tre ouverte,  devant  un  joli  guéridon  de  porcelaine 
de  vieux  Sèvres  chargé  de  cristaux,  de  vermeil  et 
des  débris  d'un  déjeuner  mignon,  M.  de  la  Sei- 
glière,  couché  plutôt  qu'assis  dans  un  fauteuil  à  dos 
mobile  et  à  fond  élastique,  jouissait,  en  toilette  de 
matin,  de  cet  état  de  bien-être  et  de  béatitude  que 
procurent  à  coup  sûr  un  égoïsme  florissant,  une 
santé  robuste,  une  fortune  bien  assise,  un  caractère 
heureux  et  une  facile  digestion.  Il  s'était  réveillé  en 
belle  humeur,  et  ne  s'était  jamais  senti  si  dispos. . 
Enveloppé  d'une  robe  de  chambre  de  soie  à  grands 
ramages,  le  menton  frais  rasé,  l'œil  vif,  la  bouche 
rose  encore  et  souriante,  le  linge  éblouissant,  la 
jambe  fine,  le  mollet  rebondi,  la  main  blanche  et 
potelée,  à  demi  cachée  sous  une  manchette  ai)  va- 
lenciennes  et  jouant  avec  une  tabatière  d'or  enrichie 
d'un  portrait  de  femme,  qui  n'était  pas  celui  de 
la  marquise,   le  tout  exhalant  un   doux  parfum 
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d'iris  et  de  poudre  à  la  maréchale,  il  était  là,  ne 
pensant  à  rien,  respirant  avec  délices  la  verte  sen- 
teur de  ses  bois,  dont  Fautomne  commençait  à  rouil- 
ler la  cime,  et  suivant  d'un  regard  distrait  ses  che- 
vaux couverts  de  housses  qu'on  ramenait  de  la 
promenade,  lorsqu'il  aperçut  sur  le  pont  du  Clain 
madame  de  Vaubert,  qui  s'avançait  dans  la  direc- 
tion du  château.  Il  se  leva,  tendit  le  jarret,  s'exa- 
mina des  pieds  à  la  tête,  secoua  du  bout  des  doigts 
les  grains  de  tabac  éparpillés  sur  son  jabot  de 
point  d'Angleterre  ;  puis,  s'étant  penché  sur  le  bal- 
con, il  regarda  venir  l'aimable  visiteuse.  Un  esprit 
tant  soit  peu  observateur  aurait  reconnu  dans  la  sor- 
tie matinale  de  madame  de  Vaubert,  moins  encore 
que  dans  sa  désinvolture,  l'indice  certain  d'un  cœur 
violemment  agité;  mais  le  marquis  n'y  prit  point 
garde.  Lorsqu'elle  entra,  il  lui  baisa  galamment  la 
main,  sans  remarquer  seulement  l'altération  de  s«* 
traits  et  la  pâleur  de  son  visage. 

—  Madame  la  baronne,  lui  dit-il,  vous  êtes  tous 
les  jours  plus  jeune  et  plus  charmante.  Au  train 
7  ont  vous  allez,  encore  quelques  mois,  et  vous  au- 

jz  vingt  ans. 

—  Marquis,  répliqua  madame  de  Vaubert  d'une 
voix  brève,  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit.  Parlons 
sérieusement  la  chose  en  vaut  la  peine.  Marquis^ 
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tout  est  perdu  !  tout,  vous  dis-je  ;  la  foudre  est  tombée 
sur  nos  têtes. 

—  La  foudre  !  s'écria  le  marquis  en  montrant  le 
ciel,  qui  brillait  de  l'azur  le  plus  pur  et  du  plus  vif 
éclat.  " 

—  Oui,  dit  madame  de  Vaubert;  supposez  que  ïa 
foudre,  éclatant  dans  ce  ciel  sans  nuages,  réduise  en 
poudre  votre  château,  brûle  vos  fermes,  consume 
vos  moissons  sur  pied  :  vous  ne  supposerez  rien  de 
plus  invraisemblable  que  le  coup  qui  vient  de  vous 
frapper.  Après  avoir  échappé  à  la  tempête,  vous 
êtes  menacé  de  sombrer  au  port. 

M.  de  la  Seiglière  pâlit.  Lorsqu'ils  furent  assis 
l'un  et  l'autre  : 

—  Croyez-vous  aux  revenants  ?  demanda  froide- 
ment la  baronne. 

—  Eh  !  madame  !...  fit  le  marquis. 

—  C'est  que,  si  vous  n'y  croyez  pas,  vous  avez 
lort,  poursuivit  madame  de  Vaubert.  Le  fils&tamply, 
ce  Bernard  dont  son  père  nous  a  tant  de  fois  étourdi 
les  oreilles,  ce  héros  mort  et  enterré  depuis  six  ans 
sous  les  glaces  de  la  Russie... 

—  Eh  bien?  demanda  M.  de  la  Seiglière. 

—  Eh  bien,  reprit  la  baronne,  on  l'a  vu  hier 
dans  le  pays,  on  l'a  vu  en  chair  et  en  os,  on  l'a  vu, 
ce  qui  s'appelle  vu,  et  on  lui  a  parlé.,  et  c'est  lui, 
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c'est  Bernard;  Bernard  Stamply,  le  fils  de  votre  an- 
cien fermier  ;  il  existe,  il  vit;  le  drôle  n'est  pas  mort. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  dit  le  marquis  d'un 
ton  dégagé  et  de  Pair  à  la  fois  surpris  et  charmé  d'un 
homme  qui,  s'étant  attendu  à  recevoir  un  aérolithe 
sur  la  tête,  reçoit  sur  le  bout  du  nez  une  plume  dé- 
tachée de  Faile  d'une  mésange. 

—  Comment  !  ce  que  cela  vous  fait  ?  s'écria  ma- 
dame de  Vaubert.  Le  fils  Stamply  n'est  pas  mort, 
il  est  de  retour  au  pays,  on  a  constaté  son  identité, 
et  vous  demandez  ce  que  cela  vous  fait  ! 

—  Mais  sans  doute,  répondit  M,  de  la  Seiglière 
avec  un  naïf  étonnement.  Si  ce  garçon  a  des  raisons 
d'aimer  la  vie,  tant  mieux  pour  lui  qu'il  ne  soit  pas 
en  terre.  Je  prétends  le  voir  ;  pourquoi  ne  s'est-il 
pas  déjà  présenté  ? 

—  Soyez  calme,  dit  la  baronne,  il  se  présen- 
tera. 

—  Qu'il  vienne  !  s'écria  le  marquis  ;  on  le  rece- 
vra; on  aura  soin  de  lui;  au  besoin,  on  lui  fera  un 
sort.  Je  n'ai  pas  oublié  la  délicatesse  des  procédés  du 
père.  Le  vieux  Stamply  a  fait  son  devoir  ;  à  mon 
tour,  je  ferai  le  mien.  C'est  une  justice  que  le  gars 
se  ressente  de  la  fortune  que  m'a  rendue  le  papa. 
Je  ne  suis  pas  ingrat  ;  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  (a 
Seiglière  a  laissé  dans  la  peine  le  fils  d'un  serviteur 

10 


UO  MADEMOISELLE 

fidèle.  Qu'on  m'amène  Bernard;  s'il  hésite,  qu'on 
le  rassure  ;  il  aura  ce  qu'il  demandera. 

—  Et  s'il  demande  tout  ?  dit  la  baronne. 

—  A  ces  mots,  M.  de  la  Seiglière  tressaillit  et  se 
tourna  vers  elle  d'un  air  effaré. 

—  Avez-vouslu  un  livre  qui  s'appelle  le  Godet 
demanda  tranquillement  madame  de  Vaubert. 

—  Jamais,  répondit  le  marquis  avec  orgueil. 

—  Je  l'ai  parcouru  ce  matin  à  votre  intention. 
Hier  encore,  je  n'étais  pas  plus  avancée  que  vous  ; 
pour  vous,  je  me  suis  faite  clerc  de  procureur.  C'est 
un  livre  d'un  style  assez  sec,  très-goûté  lorsqu'il 
consacre  nos  droits,  mais  peu  estimé  quand  il  con- 
trarie nos  prétentions.  Je  doute,  par  exemple,  que 
vous  en  aimiez  beaucoup  le  chapitre  des  donations 
entre-vifs.  Lisez-îe  cependant,  je  le  recommande  à 
vos  méditations. 

—  Madame  la  baronne,  s'écria  M.  de  la  Seiglière 
en  se  levant  avec  un  léger  mouvement  d'impatience, 
me  direz-vous  ce  que  tout  cela  signifie  ? 

—  Monsieur  le  marquis,  répondit  madame  de 
Vaubert  en  se  levant  de  son  côté  avec  la  gravité  d'un 
docteur,  cela  signifie  que  toute  donation  à  titre  gra- 
tuit est  révoquée  de  plein  droit  pour  cause  de  sur- 
venance  d'enfant  légitime,  même  posthume,  du  do- 
nateur ;  cela  signifie  que  Jean  Stamply,  du  vivant  de 
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son  fils,  n'aurait  pu  disposer  en  votre  faveur  que  de 
la  moitié  de  ses  biens,  et  que,  n'ayant  disposé  du  tout 
que  dans  l'hypothèse  que  son  fils  était  mort,  ces  dis- 
positions se  trouvent  anéanties;  enfin,  cela  signifie 
que  vous  n'êtes  plus  chez  vous,  que  Bernard  va  vous 
faire  assigner  en  restitution  de  titres,  et  qu'au  pre- 
mier jour,  armé  d'un  jugement  en  bonne  forme,  ce 
garçon,  à  qui  vous  parlez  de  faire  un  sort,  vous 
sommera  de  déguerpir  et  vous  mettra  poliment  à  la 
porte.  Comprenez-vous  maintenant? 

M.  de  la  Seiglière  fut  atterré;  mais  telle  était  son 
adorable  ignorance  des  choses  de  la  vie,  qu'il  passa 
vite  de  l'étonnement  et  de  la  stupeur  à  l'exaspération 
et  à  la  révolte. 

— Je  ne  me  soucie  pas  mal  de  votre  Code  et  de  vos 
donations  entre-vifs  !  s'écria-t-il  avec  l'emportement 
d'un  enfant  mutin.  Est-ce  que  j'entends  rien  à  tout 
cela,  moi  ?  Est-ce  que  tout  cela  me  regarde?  Ce  que 
je  sais,  c'est  que  je  suis  chez  moi.  Que  parlez-vous 
d'ailleurs  de  donation  ?  On  me  restitue  ce  qu'on  m'a 
dérobé,  on  me  rend  les  biens  qu'on  m'a  pris,  et  cela 
s'appelle  une  donation  !  Le  mot  est  joli.  Un  la  Sei- 
glière acceptant  une  donation  !  La  chose  est  plai- 
sante. Comme  si  les  la  Seiglière  avaient  jamais  rien 
accepté  d'une  autre  main  que  la  main  de  Dieu  ! 
Comment,  ventre-saint-gris  !  je  suis  chez  moi,  heu- 


112  MADEMOISELLE 

reux,  paisible,  et,  parce  qu'un  vaurien  qu'on  croyait 
mort  se  permet  de  vivre,  je  devrai  lui  compter  la 
fortune  que  m'avait  volée  monsieur  son  père  !  C'est 
le  Code  qui  le  veut  ainsi  !  Mais  ce  sont  donc  des  can- 
nibales qui  l'ont  rédigé,  votre  Code,  qui  se  dit  civil, 
je  crois,  l'impertinent  !  Un  Code  d'usurpateur,  qui 
consacre  de  père  en  fils  la  rapine  et  le  brigandage  ! 
En  un  mot,  le  Code  Napoléon  !  Je  reconnais  là  M.  de 
Buonaparte.  Il  a  pensé  à  son  louveteau  :  c'est  d'un 
bon  père  et  d'un  loup  prévoyant. 

Il  parla  longtemps  sur  ■  ce  ton,  sans  suite,  sans 
liaison,  au  hasard,  marchant  à  grands  pas,  frappant 
du  pied  le  parquet,  se  drapant  d'une  façon  tragi- 
comique  avec  les  pans  de  sa  robe  de  chambre,  et  ré- 
pétant à  chaque  instant  d'une  voix  étouffée  par  la 
colère  :  Une  donation  !  une  donation  !  Madame  de 
Vaubert  eut  bien  de  la  peine  à  l'apaiser,  à  lui  faire 
comprendre  ce  qui  s'était  passé  plus  d'un  quart  de 
siècle  auparavant  et  ce  qui  se  passait  à  cette  heure. 
Elle  avait  jusqu'alors  respecté  ses  illusions;  mais 
cette  fois  la  gravité  de  la  situation  ne  permettait  plus 
de  ménagements.  Elle  arracha  brutalement  le  ban- 
deau qui  lui  voilait  les  yeux;  et  vainement  le  pauvre 
marquis  se  roidit,  se  débattit,  et,  comme  un  aveugle 
rendu  subitement  à  la  lumière  des  cieux,  ferma 
douloureusement  les  paupières  :  madame  de  Vau« 


DE  LA  SE1GL1ÈRE.  113 

bert  le  dompta,  et,  le  forçant  à  regarder  en  face  le 
soleil  de  l'évidence,  Finonda  de  toutes  parts  d'une 
impitoyable  clarté.  A  voir  les  ébahissements  de  M.  de 
la  Seiglière  écoutant  l'impartial  résumé  de  l'histoire 
de  ces  derniers  temps,  on  eût  dit  qu'après  s'être  en- 
dormi sur  les  bords  du  Clain  il  se  réveillait  en 
Chine,  au  milieu  d'un  groupe  de  bonzes,  et  déguisé 
lui-même  en  mandarin.  Les  faits  rétablis  et  le  passé 
nettement  dessiné  : 

—  Maintenant,  ajouta  la  baronne  avec  fermeté,  il 
s'agit  de  résoudre  la  question  de  l'avenir.  Le  cas  est 
périlleux  ;  mais  il  n'est  si  mauvais  pas  dont  on  ne 
puisse  se  tirer  avec  un  peu  d'adresse  et  beaucoup  de 
sang-froid.  Voyons,  marquis  :  nul  doute  que  ce  Ber- 
nard ne  se  présente  d'un  instant  à  l'autre,  non  pas  en 
solliciteur,  comme  vous  l'avez  espéré  d'abord,  mais 
en  maître,  le  front  haut,  la  parole  haute.  Il  ne 
manque  pas  de  gens  qui  l'auront  instruit  de  ses  droits 
et  qui  lui  fourniront,  au  besoin,  le  moyen  de  les  sou- 
tenir. Supposez  qu'il  arrive  :  comment  l'allez-vous 
recevoir  ? 

—  Qu'il  aille  à  tous  les  diables  !  s'écria  le  marquis 
éclatant  comme  une  bombe  dont  on  croyait  la  mèche 
éteinte. 

—  Pourtant,  s'il  se  présente?... 

—*  S'il  l'osait,  madame  la  baronne,  je  me  souvien* 

10. 
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drais  qu'il  n'est  pas  gentilhomme,  et,  plus  heureux 
que  Louis  XIV,  je  n'aurais  pas  à  jeter  ma  canne 
par  la  fenêtre. 

—  Vous  êtes  fou,  marquis. 

—  S'il  faut  plaider,  eh  bien  !  nous  plaiderons, 

—  Marquis,  vous  êtes  un  enfant. 

—  J'aurai  pour  moi  le  roi. 

—  La  loi  sera  pour  lui. 

■=—  J'y  mangerai  mon  dernier  champ,  plutôt  que 
de  lui  laisser  -un  brin  d'herbe. 

—  Marquis,  vous  ne  plaiderez  pas.  Plaider!  y 
songez- vous?  mêler  votre  nom  à  des  débats  scanda- 
leux !  vous  commettre  avec  la  justice  !  et  cela  pour 
en  arriver  à  des  conclusions  prévues,  infaillibles, 
inévitables  !  Nous  avons  des  ennemis  ;  vous  ne  leur 
donnerez  pas  cette  joie.  Vous  avez  un  blason;  vous 
ne  lui  feres  pas  cette  injure. 

—  Mais,  pour  Dieu  !  madame  la  baronne,  que 
faire?  que  décider?  que  devenir?  quel  parti  prendre? 
s'écria  le  marquis  aux  abois. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répliqua  madame  de  Vau- 
bert  avec  assurance.  Savez-vous  l'histoire  d'un  coli- 
maçon qui  s'introduisit  étourdiment  dans  une  ruche? 
Les  abeilles  l'empâtèrent  de  miel  et  de  cire  ;  puis, 
lorsqu'elles  l'eurent  ainsi  emprisonné  dans  sa  co- 
quille, elles  roulèrent  cet  hôte  incommode  et  le 
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poussèrent  hors  de  leur  maison.  Marquis,  c'est  ainsi 
qu'il  faut  nous  y  prendre.  Ce  Bernard  est  sans  doute 
un  rustre  comme  Tétait  son  père  :  aux  grâces  de  son 
Origine  il  doit  joindre  la  brutalité  du  soldat  et  l'em- 
portement  du  jeune  homme.  Enduisons-le  de  cire  et 
de  miel  ;  engluons-le  des  pieds  à  la  tête.  Si  vous 
l'irritez,  tout  est  perdu;  ménageons-le,  voyons-le 
venir.  Il  arrivera  comme  un  boulet  de  canon  qui 
s'attend  à  rebondir  contre  un  mur  de  granit  ou  d'ai- 
rain ;  qu'il  s'enfonce  et  s'amortisse  dans  une  balle 
de  coton.  Ne  le  heurtez  pas  ;  gardez-vous  surtout  de 
discuter  vos  droits  ou  les  siens.  Défiez-vous  de  votre 
sang  :  vous  êtes  bien  jeune  encore  ï  Loin  de  les  con- 
trarier/ flattez  ses  opinions;  humiliez,  s'il  est  néces- 
saire, la  victoire  devant  la  défaite.  L'essentiel,  d'abord^ 
est  de  l'amener  doucement  à  s'installer  comme  un 
hôte  dans  ce  château.  Cela  fait,  vous  gagnez  du 
temps;  le  temps  et  moi,  nous  ferons  le  reste. 

—  Ah  çà  !  madame  la  baronne,  quel  rôle  allons- 
nous  jouer  ici  ?  demanda  fièrement  le  vieux  gentil- 
homme. 

—  Un  grand  rôle,  monsieur,  un  grand  rôle  !  ré- 
pondit la  baronne  encore  plus  fièrement.  Nous  al- 
lons combattre  pour  nos  principes,  pour  nos  autels 
et  pour  nos  foyers  ;  nous  allons  lutter  pour  le  droit 
contre  l'usurpation  ;  nous  allons  défendre  la  légiti- 
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mité  contre  les  exactions  d'une  légalité  odieuse  et 
tyrannique;  nous  allons  disputer  nos  derniers  bou- 
levards aux  envahissements  d'une  bourgeoisie  bass© 
et  jalouse,  qui  nous  hait  et  veut  notre  ruine.  Si  nous 
étions  aux  beaux  temps  de  la  chevalerie,  je  vous 
dirais  de  monter  à  cheval,  d'entrer  en  lice,  de  com- 
battre à  armes  courtoises  ;  ou  bien  encore,  enfermés 
dans  votre  château  comme  dans  un  fort,  vous,  nous, 
nos  gens  et  nos  vassaux,  plutôt  que  d'en  sortir  v* 
vants,  nous  nous  ferions  tuer  sur  la  brèche.  Malheu* 
reusement  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  avocatî 
ont  remplacé  les  champions,  et  les  huissiers  les 
hérauts  d'armes.  Puisque  nous  vivons  dans  un  temps 
où  l'on  a  substitué  plus  que  jamais  le  palais  de  justice 
au  champ  clos,  les  subtilités  de  la  loi  aux  inspira- 
tions du  courage,  force  est  bien  aux  plus  nobles  et 
aux  plus  vaillants  d'user  de  la  ruse  en  guise  d'épée, 
de  l'esprit  à  défaut  de  lance.  Que  voulons-nous  d'ail- 
leurs ?  Il  n'est  pas  question  de  réduire  ce  garçon  à 
la  mendicité.  Vous  serez  généreux,  vous  ferez  bien 
les  choses;  mais,  en  bonne  conscience,  un  pauvre 
diable  qui  vient  de  passer  six  années  dans  la  neige 
a-t-il  absolument  besoin,  pour  se  sentir  mollement 
couché,  d'être  étendu  tout  de  son  long  sur  un  mil- 
lion de  propriétés?  A  présent,  cher  marquis,  si 
vous  avez  encore  des  scrupules,  qu'à  cela  ne  tienne  : 
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tout  cas  de  conscience  est  respectable.  Allez  trouver 
M.  Bernard  ;  passez-lui,  comme  une  bague  au  doigt, 
vos  domaines.  Pendant  que  vous  y  serez,  pourquoi 
ne  joindriez-vous  pas  à  ce  petit  cadeau  vos  parche- 
mins et  vos  armoiries  ?  J'ai  vu,  ce  matin,  Hélène, 
belle,  radieuse,  confiante  en  la  destinée;  à  son  retour, 
elle  apprendra  qu'elle  est  ruinée  de  fond  en  comble, 
et  qu'il  ne  lui  reste  plus  que  l'humble  castel  de  Vau- 
bert.  Nous  irons  y  vivre  modestement,  comme  autre- 
fois nous  avons  vécu  dans  l'exil.  Au  lieu  de  s'unir 
dans  l'opulence,  nos  enfants  se  marieront  dans  la 
pauvreté.  Nous  serons  la  fable  du  pays.  Plus  tard, 
nous  ferons  de  nos  petits-fils  des  hobereaux,  nous 
vendrons  nos  petites-filles  à  la  vanité  de  quelques 
manants  enrichis.  Cette  perspective  n'a  rien  d'alar- 
mant :  sans  compter  la  satisfaction  d'avoir  incessam- 
ment sous  les  yeux  le  château  de  la  Seiglière,  les 
ombrages  de  ce  beau  parc,  et  M.  Bernard  chassant, 
vivant  en  liesse,  menant  grand  train  sur  vos  terres. 

—  Savez-vous,  baronne,  s'écria  M.' de  la  Sei- 
glière, que  vous  avez  le  génie  d'une  Médicis  ? 

—  Ingrat  !  j'ai  le  génie  du  cœur,  répondit  ma- 
dame de  Vaubert  en  souriant.  Qu'est-ce  que  je  veux? 
qu'est-ce  que  je  demande  ?  le  bonheur  des  êtres  que 
j'aime.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  d'ambition.  Pensez- 
vous  que  je  m'effraye  sérieusement,  pour  ma  par', 
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à  l'idée  de  vivre  avec  vous,  en  famille,  dans  mon 
petit  manoir  ?  Eh  !  mon  Dieu,  je  suis  faite  depuis 
longtemps  à  la  pauvreté  ;  mon  Raoul  n'a  jamais 
rêvé  la  fortune.  Mais  vous,  mais  votre  belle  Hélène, 
mais  les  enfants  qui  naîtront  d'une  union  charmante, 
voilà,  marquis,  voilà  ce  qui  m'effraye  ! 

Ils  en  étaient  là  de  ce  long  entretien,  lorsqu'un 
laquais  annonça  qu'un  inconnu,  qui  refusait  de  se 
nommer,  demandait  à  parler  à  M.  le  marquis. 

—  C'est  notre  homme,  dit  la  baronne. 

—  Faites  entrer,  dit  le  marquis. 

—  Songez  bien,  s'empressa  d'ajouter  madame  de 
Vaubert,  que  tout  le  succès  de  l'entr/  .prise  dépend 
de  cette  première  entrevue. 

Le  parquet  du  corridor  retentit  sous  un  talon 
brusque,  ferme  et  sonore,  et  presque  aussitôt  le 
personnage  qu'on  venait  d'annoncer  entra  militaire- 
ment, botté,  éperonné,  le  chapeau  et  la  cravache  au 
poing.  Quoique  évidemment  flétri  par  la  fatigue 
et  la  souffrance ,  c'était  un  homme  qui  paraissait 
avoir  trente  ans  au  plus.  Le  front  découvert,  effleuré 
déjà  par  des  rides  précoces,  les  joues  amaigries,  l'œil 
enfoncé  dans  son  orbite,  la  bouche  mince  et  pâle, 
ombragée  d'une  moustache  épaisse  et  brune,  l'air 
franc  et  décidé,  l'attitude  fière  et  même  un  peu  hau- 
taine, il  avait  une  de  ces  figures  qui  passent  pour 
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laides  aux  yeux  du  monde,  mais  que  les  artistes  ont 
en  général  la  faiblesse  de  trouver  belles.  Une  redin- 
gote bleue,  boutonnée  jusqu'au  col,  pressait  sa  taille 
élancée,  droite  et  souple.  A  peine  entré  dans  ce  salon 
qu'il  sembla  reconnaître,  son  regard  s'amollit,  et 
son  cœur  parut  se  troubler;  mais  s'étant  remis 
promptement  d'une  émotion  involontaire,  il  s'inclina 
légèrement  à  quelques  pas  de  la  baronne,  puis  in- 
terpellant le  marquis  : 

—  C'est  à  monsieur  de  la  Seiglière  que  j'ai 
l'honneur  de  parler  ?  demanda-t-il  avec  une  politesse 
glacée  et  d'une  voix  qui  se  ressentait  encore  de  l'ha- 
bitude du  commandement. 

—  Vous  l'avez  dit,  monsieur.  A  mon  tour,  puis- 
je  savoir... 

—Dans  un  instant,  monsieur,  répliqua  froidement 
le  jeune  homme.  Si,  comme  je  le  suppose,  c'est  à 
madame  de  Vaubert  que  j'ai  l'honneur  de  m'adres- 
ser,  madame,  veuillez  rester,  ajouta-t-il,  vous  n'êtes 
pas  de  trop  entre  nous. 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  yeux  de  madame 
de  Vaubert,  complètement  rassurée  sur  le  gain  d'une 
bataille  dont  elle  avait  dressé  le  plan  et  qu'elle  allait 
pouvoir  diriger.  De  son  côté,  M.  de  la  Seiglière 
respira  plus  à  l'aise  en  sentant  qu'il  allait  manœu- 
vrer sous  les  ordres  d'un  si  grand  capitaine» 
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—  Monsieur,  veuillez  vous  asseoir,  dit-il  en  s'ss* 
seyant  lui-même  presque  en  face  de  la  baronne. 

Le  jeune  homme  prit  le  siège  que  lui  indiquait  le 
marquis  et  s'y  installa  assez  cavalièrement;  puis  il 
se  fit  entre  ces  trois  personnages  un  moment  de  ce 
silence  solennel  qui  précède  les  engagements  décisifs,, 
quand  deux  armées  sont  en  présence.  Le  marquis 
ouvrit  sa  boîte  d'or,  y  plongea  le  pouce  et  l'index,  et 
se  bourra  le  nez  d'une  prise  de  tabac  d'Espagne, 
lentement  et  à  petits  coups,  avec  une  grâce  toute 
sp'/'f 'ia!e,  entièrement  perdue  de  nos  jours. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vous  écoute. 

Après  quelques  secondes  de  recueillement,  l'étra»* 
ger  s'accouda  sur  le  bras  du  fauteuil  dans  lequel  il 
était  assis,  du  côté  du  vieux  gentilhomme. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  en  élevant  la  voix 
avec  autorité,  voici  bientôt  trente  ans,  de  grandes 
choses  allaient  s'accomplir.  La  France  était  dans 
l'attente.  Une  nouvelle  aurore  blanchissait  l'horizon. 
Un  monde  nouveau  était  près  d'éclore.  Il  courait 
dans  l'air  de  sourdes  rumeurs  qui  remplissaient  les 
âmes  de  joie  ou  d'épouvante,  d'espérance  ou  de  stu- 
peur. Il  paraît  que  vous  n'étiez  pas,  monsieur,  au 
nombre  de  ceux  qui  espéraient  alors  et  se  réjouis- 
saient, car  vous  fûtes  un  des  premiers  qui  abandon- 
nèrent la  patrie  menacée  pour  fuir  à  l'étranger,  La 
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patrie  vous  rappela,  c'était  son  devoir  ;  vous  fûtes 
sourd  à  son  appel,  c'était  sans  doute  votre  bon  plai- 
sir; elle  confisqua  vos  biens,  c'était  son  droit. 

A.  ces  mots,  le  marquis,  oubliant  déjà  le  rôle  qu'il 
avait  tacitement  accepté,  bondit  sur  son  siège  comme 
un  chamois  blessé  ;  un  regard  de  madame  de  Vaubert 
le  contint. 

—  Ces  biens,  devenus  la  propriété  de  la  nation, 
propriété  légale  et  légitime,  un  de  vos  fermiers  les 
acheta  du  prix  de  ses  sueurs;  et  lorsqu'il  eut  bien 
travaillé,  lorsqu'au  bout  de  vingt-cinq  années  de  fa- 
tigues et  de  labeurs  il  eut  recousu,  pour  ainsi  dire, 
lambeaux  par  lambeaux  le  domaine  de  vos  ancêtres, 
tandis  que  vous,  les  bras  croisés,  vous  étiez  occupé 
là-bas  à  ne  rien  faire,  si  ce  n'est  des  vœux  hostiles  à 
la  gloire  et  à  la  grandeur  de  la  France,  il  s'en  dé- 
pouilla comme  d'un  manteau  et  vous  le  mit  sur  les 
épaules. 

—  Ventre-saint-gris  !  monsieur...  s'écria  le  mar- 
quis ne  se  connaissant  plus. 

Un  second  regard  de  madame  de  Vaubert  l'arrêta 
court  et  le  cloua  muet  sur  place. 

—  Par  quel  enchantement  cet  homme,  qui  ne 
vous  devait  rien  et  ne  vous  aimait  pas,  se  porta-t-i! 
envers  vous  à  un  tel  excès  de  générosité,  d'amour  et 
d'enthousiasme  ?  comment  se  décida-t-il  à  résigner 
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entre  vos  mains  cette  sainte  propriété  du  travail,  îa 
seule  que  Dieu  reconnaisse  et  bénisse?  Peut-être 
pourriez-vous  me  rapprendre.  Ce  que  je  puis,  moi5 
vous  affirmer,  c'est  que,  du  vivant  de  son  fils,  cet 
homme  ne  se  souciait  même  pas  de  savoir  si  vous  exis- 
tiez. Toujours  est-il  qu'il  mourut,  sans  s'être  réservé 
seulement  un  coin  de  terre  pour  son  dernier  som- 
meil, vous  laissant  paisible  possesseur  d'une  fortune 
qui  ne  vous  avait  coûté  d'autre  peine  que  d'ouvrir 
la  main  pour  la  recevoir. 

Le  marquis  allait  répliquer,  quand  la  baronne  lui 
coupa,  ou,  pour  mieux  dire,  lui  souffla  la  parole. 

—  Puisque  vous  m'avez  permis  d'assister  à  cet  en- 
tretien, dit-elle  de  sa  plus  douce  voix,  avec  un  ton 
d'exquise  urbanité,  souffrez,  monsieur,  que  j'y  prenne 
part.  Je  n'essayerai  point  de  relever  ce  que  quelques- 
unes  de  vos  expressions  ont  eu  pour  nous  de  cruel 
et  de  blessant.  Vous  êtes  jeune  :  cette  nouvelle  aurore 
dont  vous  parlez,  si  vous  l'aviez  vue  poindre,  vous 
sauriez,  comme  nous,  que  ce  fut  une  aurore  de  sang. 
Quant  aux  reproches  que  vous  nous  adressez  d'avoir 
déserté  le  sol  de  la  France  et  d'être  demeurés  sourds 
à  l'appel  de  la  patrie,  il  nous  est  permis  d'en  sourire. 
Si  l'on  venait  vous  dire  que  ce  château  menace  ruine, 
si  ce  parquet  tremblait  sous  vos  pieds,  et  que  ce  pla- 
fond, près  de  s'effondrer,  criât  et  craquât  sur  nos 
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têtes,  resteriez-vous  assis  tranquillement  dans  ce  fau- 
teuil? Si  le  bourreau,  la  hache  derrière  le  dos,  vous 
appelait  d'une  voix  pateline,  vous  empresseriez- vous 
d'accourir?  Laissons  là  ces  enfantillages.  Encore  un 
mot  pourtant.  Vous  nous  accusez  d'avoir  formé,  au 
fond  de  l'exil,  des  vœux  hostiles  à  la  gloire  et  à  la 
grandeur  du  pays.  C'est  une  erreur,  monsieur.  Nous 
nous  voyons  pour  la  première  fois  ;  nous  ne  savons  ni 
qui  vous  êtes  ni  quel  intérêt  vous  amène  ;  seulement 
nous  sentons  que  vous  ne  nous  êtes  pas  ami,  et  la 
noblesse  qui  respire  en  votre  personne  nous  fait  une 
loi  de  chercher  à  forcer  votre  estime,  à  défaut  de  vos 
sympathies.  Croyez  qu'il  s'est  rencontré  dans  ces  rangs 
de  l'émigration,  trop  calomniés  peut-être,  des  cœurs 
généreux,  demeurés  français  sur  la  terre  étrangère. 
Vainement  la  patrie  nous  avait  rejetés  de  son  sein  : 
nous  l'avions  emportée  dans  le  nôtre.  Demandez  au 
marquis  si  nos  vœux  l'ont  suivie,  cette  patrie  ingrate 
et  chère,  dans  toutes  ses  campagnes  et  sur  tous  ses 
champs  de  bataille  !  Qu'il  vous  dise  s'il  est  un  de  ses 
triomphes  qui  n'ait  éveillé  d'orgueilleux  échos  dans 
nos  âmes  !  Rocroi  n'exclut  point  Austerlitz;  Bouvines 
et  Marengo  sont  sœurs.  Ce  n'est  pas  le  même  dra- 
peau ;  mais  c'est  toujours  la  France  victorieuse. 

—  Très-bbn,  très-bien,  dit  le  marquis  en  ouvrant 
sa  tabatière. 
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Et  tout  en  portant  à  son  nez  une  pincée  de  pou- 
dre brune  :  — Décidément,  ajouta-t-il  mentalement, 
la  baronne  a  le  diable  au  corps. 

—  Et  maintenant,  reprit  madame  ,de  Vaubert,  ce 
petit  compte  une  fois  réglé,  si  vous  n'êtes  venu  que 
pour  nous  rappeler  ce  que  l'on  doit  ici  à  la  mémoire 
du  meilleur  des  hommes,  si  c'est  à  cela  seulement 
que  se  borne  votre  mission,  j'ajouterai,  monsieur, 
que  c'est  sans' doute  une  noble  tâche,  mais  que,  nos 
dettes  étant  payées,  vous  avez  pris  une  peine  inutile. 
Enfin,  si  vous  tenez  à  savoir  par  quel  enchantement 
M.  Stamply  s'est  décidé  à  réintégrer  dans  ce  domaine 
une  famille  qui  de  tout  temps  avait  comblé  ses  pères 
de  bontés,  je  vous  dirai  qu'il  n'a  fait  qu'obéir  aux 
pieux  instincts  de  sa  belle  âme.  Vous  affirmez  que, 
du  vivant  de  son  fils,  M.  Stamply  ne  se  souciait  même 
pas  de  savoir  si  cette  famille  existait;  je  crois,  mon- 
sieur, que  vous  calomniez  sa  mémoire.  Si  son  fils 
revenait  parmi  nous... 

—  Si  son  fils  revenait  parmi  vous  !  s'écria  l'étran- 
ger retenant  un  mouvement  de  sombre  colère.  Sup- 
posons qu'il  revienne  en  effet,  supposons  que  ce 
jeune  homme  n'ait  pas  été  tué,  comme  on  l'a  cru, 
comme  on  le  croit  encore;  supposons  que,  laissé 
pour  mort  sur  un  champ  de  bataille,  ramassé  vivant 
par  l'armée  ennemie,  il  se  soit  vu  traîné  de  steppe 
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en  steppe  jusqu'au  fond  de  la  Sibérie.  Après  six  ans 
d'une  horrible  captivité,  sur  un  sol  de  glace  et  sous 
un  ciel  de  fer,  libre  enfin,  il  va  revoir  sa  patrie  et  son 
vieux  père,  qui  ne  l'attend  plus.  Il  part,  il  traverse 
à  pied  les  plaines  désolées,  mendiant  gaiement  son 
pain  sur  sa  route,  car  la  France  est  au  bout,  et  déjà^ 
mirage  enchanté,  il  croit  apercevoir  le  toit  paternel 
fumant  au  lointain  horizon.  Il  arrive;  son  vieux  père 
est  mort,  son  héritage  est  envahi,  il  n'a  plus  ni  toit 
ni  foyer.  Que  fait-il?  Il  s'informe,  et  bientôt  il  ap- 
prend qu'on  a  profité  de  son  éloignement  pour  capter 
l'affection  d'un  pauvre  vieillard  crédule  et  sans  dé- 
fense; il  apprend  qu'après  l'avoir  amené,  à  force  de 
ruses,  à  se  déposséder,  on  a  payé  ses  bienfaits  de  la 
plus  noire  ingratitude  ;  il  apprend  enfin  que  son  père 
est  mort,  plus  seul,  plus  triste,  plus  abandonné 
qu'il  n'avait  vécu.  Que  fera-t-il  alors  ?  Ce  ne  sont  ton» 
jours  que  des  suppositions.  Il  ira  trouver  les  auteurs 
de  ces  basses  manœuvres  et  de  ces  lâches  machina» 
tions;  il  leur  dira  :  C'est  moi,  moi  que  vous  croyiez 
mort,  moi  le  fils  de  l'homme  que  vous  avez  abusé, 
dépouillé,  trahi,  laissé  mourir  d'ennui  et  de  chagrin, 
c'est  moi,  Bernard  Stamply  !  Eux,  que  répondraient- 
ils  ?  Je  vous  le  demande,  monsieur  le  marquis  ;  je 
vous  le  demande,  madame  la  baronne. 
—  Ce  qu'ils  répondraient  !  s'écria  M.  de  la  Sei- 
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glière,  qui,  ayant  trop  ou  trop  peu  présumé  de  lui- 
même  en  acceptant  le  rôle  que  lui  avait  confié  ma- 
dame de  Vaubert,  venait  de  sentir  tout  son  sang  de 
patricien  lui  monter  à  la  face,  vous  demandez  ce 
qu'ils  répondraient!...  ajouta-t-il  d'une  voix  étran- 
glée par  l'orgueil  et  par  le  courroux. 

—  Quoi  de  plus  simple,  monsieur?  dit  madame 
de  Vaubert  avec  une  naïveté  charmante.  Ils  lui  di- 
raient: —  Est-ce  vous,  jeune  ami  que  nous  avons 
aimé  sans  vous  connaître,  que  nous  avons  pleuré 
comme  si  nous  vous  eussions  connu?  Que  béni  soit 
Dieu  qui  nous  rend  le  fils  pour  nous  consoler  de  la 
perte  du  père  !  Venez  vivre  au  milieu  de  nous  ;  venez 
vous  reposer  au  sein  de  nos  tendresses  des  souffrances 
de  la  captivité;  venez  prendre  dans  notre  intimité  la 
place  que  votre  père  y  occupa  trop  peu  de  temps, 
hélas  !  enfin,  venez  juger  par  vous-même  de  quelle 
façon  nous  pratiquons  Foubli  des  bienfaits.  Confon- 
dons nos  droits,  ne  formons  qu'une  même  famille; 
et  que  la  calomnie,  en  voyant  l'union  de  nos  âmes, 
soit  réduite  au  silence  et  respecte  notre  bonheur.  — 
Voilà,  monsieur,  ce  que  répondraient  les  auteurs  de 
ces  basses  manœuvres  et  de  ces  lâches  trahisons. 
Mais  dites,  monsieur,  parlez,  ajouta  madame  de 
Vaubert  avec  émotion  :  ne  comprenez-vous  pas  qu'en 
pensant  nous  effrayer  peut-être  vous  avez  éveillé  en 
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nous  presque  un  espoir  ?  Ce  jeune  ami  que  nous  avons 
pleuré... 

—  Il  vit,  répondit  l'étranger,  et  je  souhaite  pour 
vous  que  ce  jeune  ami  ne  vous  coûte  pas  plus  de  lar- 
mes que  le  bruit  de  sa  mort  ne  vous  en  a  fait  verser. 

—  Où  est-il?  que  fait-il?  qu'attend-il?  pourquoi 
ne  vient-il  pas?  demanda  coup  sur  coup  la  baronne. 

—  Il  est  devant  vous.,  répondit  simplement 
Bernard. 

—  Vous,  monsieur,  vous!  s'écria  madame  de 
Vaubert  avec  une  explosion  de  joie  et  de  surprise  qui 
n'aurait  pas  été  mieux  jouée  s'il  se  fût  agi  de  la  ré- 
surrection de  Raoul.  En  effet,  ajouta -t-elle  en  atta- 
chant sur  lui  un  regard  attendri,  ce  sont  tous  les 
traits  de  son  père;  c'en  est  surtout  l'air  franc,  loyal 
et  bon.  —  Marquis,  vous  le  voyez,  c'est  bien  le  fils 
de  notre  vieil  ami. 

—  Monsieur,  dit  à  son  tour  M.  de  la  Seiglière, 
fasciné  par  le  regard  de  la  baronne  moins  encore  que 
par  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pieds,  mais  trop  fier 
encore  et  trop  gentilhomme  pour  s'abaisser  à  feindre 
des  transports  qu'il  n'éprouvait  pas,— lorsque  après 
vingt-cinq  ans  d'exil  je  rentrai  dans  le  domaine  de 
mes  aïeux,  monsieur  votre  père,  qui  était  un  brave 
homme,  me  reçut  à  la  porte  du  parc  et  me  tint  ce 
simple  discours  :  Monsieur  le  marquis,  vous  êtes 
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chez  vous.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage,  vous 
êtes  chez  vous,  monsieur  Bernard.  Veuillez  donc 
regarder  cette  maison  comme  la  vôtre;  je  nedoispas 
souffrir,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  en  habitiez  une 
autre.  Vous  êtes  arrivé  avec  des  intentions  hostiles, 
je  ne  désespère  pas  de  vous  ramener  bientôt  à  des 
sentiments  meilleurs.  Commençons  par  nous  con- 
naître, peut-être  finirons-nous  par  nous  aimer.  La 
chose  me  sera  facile  ;  si  vous  n'y  réussissez  pas,  il  ne 
sera  jamais  trop  tard  pour  entrer  en  accommode- 
ment, et  vous  me  trouverez  toujours  disposé  à  pren- 
dre avec  vous  les  arrangements  qui  pourront  vous 
être  agréables. 

—  Monsieur,  répondit  Bernard  avec  hauteur,  je 
ne  veux  ni  vous  connaître  ni  vous  aimer.  Entre  vous 
et  moi  il  n'y  a  rien  de  commun,  rien  de  commun  ne 
saurait  exister.  Nous  ne  servons  pas  le  même  Dieu; 
nous  ne  desservons  pas  le  même  autel.  Vous  haïssez 
ce  que  j'adore,  j'adore  ce  que  vous  haïssez.  Je  hais 
votre  parti,  votre  caste,  vos  opinions;  je  vous  hais, 
vous,  personnellement.  Nous  dormirions  mal  sous  le 
même  toit.  Vous  serez  toujours  disposé,  dites-vous, 
a  prendre  avec  moi  les  arrangements  qui  pourront 
m'agréer;  je  n'attends  rien  de  votre  bonté,  n'atten- 
dez rien  de  la  mienne.  Je  ne  sais  qu'un  arrangement 
possible  entre  nous  :  c'est  celui  qu'a  prévu  la  loi. 
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Vous  n'êtes  ici  qu'à  titre  de  donataire.  Le  donateur 
n'ayant  disposé  de  ses  biens  qu'avec  la  conviction 
que  son  fils  était  mort,  l'acte  de  donation  en  fait  foi, 
—  puisque  je  vis,  vous  n'êtes  plus  chez  vous,  je  suis 
ici  chez  moi. 

—  That  is  the  question,  fredonna  M.  de  la  Sei- 
glière,  résumant  en  trois  mots  tout  ce  qu'il  savait 
de  Shakespeare. 

—  Ah  !  s'écria  madame  de  Vaubert  avec  la  tris- 
tesse d'une  espérance  déçue,  vous  n'êtes  pas  Ber- 
nard ;  vous  n'êtes  pas  le  fils  de  notre  vieil  ami  ! 

—  Madame  la  baronne,  répliqua  brusquement  le 
jeune  homme,  je  ne  suis  qu'un  soldat.  Ma  jeunesse  a 
commencé  dans  les  camps  ;  elle  a  fini  chez  les  bar- 
bares, au  milieu  des  steppes  arides.  Les  champs  de 
bataille  et  les  huttes  glacées  du  Nord,  tels  ont  été  jus- 
qu'à présent  les  salons  que  j'ai  fréquentés.  Je  ne  sais 
rien  du  monde  ;  voilà  deux  jours,  je  n'en  soupçonnais 
même  pas  les  détours  et  les  perfidies.  Je  crois  natu- 
rellement, sans  effort,  à  l'honneur,  à  la  franchise, 
au  dévouement,  à  la  loyauté,  à  tous  les  grands  et 
beaux  instincts  de  l'âme.  Eh  bien,  quoiqu'à  cette 
heure  encore  mon  cœur  indigné  s'efforce  de  douter 
que  la  ruse,  l'astuce  et  la  duplicité  puissent  être 
poussées  si  loin,  je  ne  crois  pas,  madame,  à  votre 
sincérité. 
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—  Eh  !  monsieur,  s'écria  madame  de  Vaubert, 
vous  n'êtes  pas  le  premier  noble  cœu4*  qui  ait  cédé 
aux  suggestions  des  méchants  et  dont  la  calomnie  ait 
flétri  les  saintes  croyances;  mais  encore,  avant  de  se 
décider  à  la  haine,  faudrait-il  s'assurer  qu'on  ne  doit 
pas,  qu'on  ne  peut  pas  aimer. 

—  Tenez,  madame,  dit  Bernard  pour  en  finir2 
tous  devriez  comprendre  que  plus  vous  déploierez 
d'habileté,  moins  vous  réussirez  à  me  convaincre.  Je 
conçois  maintenant  que  mon  pauvre  père  se  soit 
laissé  prendre  à  tant  de  séductions  ;  il  y  a  eu  des  in- 
stants où  vous  m'avez  fait  peur. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi,  s'écria  ma- 
dame de  Vaubert  en  riant;  vous  n'en  avez  jamais 
tant  dit  des  boulets  ennemis  et  des  baïonnettes 
étrangères. 

—  Oui,  oui,  ajouta  le  marquis,  on  sait  que  vous 
êtes  un  héros. 

—  Engagé  volontaire  à  dix-huit  ans,  dit  la  ba- 
ronne. 

—  Lieutenant  de  hussards  à  dix-neuf,  dit  le  mar- 
quis. 

—  Chef  d'escadron,  trois  ans  plus  tard. 

—  Remarqué  par  l'empereur  à  Wagram. 

—  Décoré  de  la  main  du  grand  homme  après  l'af- 
faire de  Volontina,  s'écria  madame  de  Vaubert. 
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—  Ah  !  il  n'y  a  pas  à  dire,  ajouta  le  marquis  en 
enfonçant  résolument  ses  mains  dans  les  goussets 
de  sa  culotte  ;  il  faut  reconnaître  que  c'étaient  des 
gaillards. 

—  Brisons  là.,  dit  Bernard,  un  instant  interdit. 
Monsieur  le  marquis,  je  vous  donne  huit  jours  pour 
évacuer  la  place.  Je  veux  espérer,  pour  votre  répu- 
tation de  gentilhomme,  que  vous  ne  me  mettrez  pas 
dans  la  pénible  nécessité  de  recourir  à  Fintervention 
•de  la  justice. 

—  Eh  bien,  moi,  j'aime  ce  garçon  !  s'écria  fran- 
chement le  marquis,  emporté  malgré  lui  par  son 
aimable  et  léger  caractère,  sans  être  retenu  cette  fois 
par  madame  de  Vaubert,  qui,  comprenant  qu'il  al- 
lait au  but,  lâcha  la  bride,  et  lui  permit  de  caracoler 
en  liberté;  eh  bien,  ventre-saint-gris!  ce  garçon 
me  plaît.  Madame  la  baronne,  je  vous  jure  qu'il  est 
charmant.  Jeune  homme,  vous  resterez  ici.  Nous 
nous  haïrons,  nous  nous  exécrerons,  nous  plaide» 
rons,  nous  ferons  le  diable  à  quatre;  mais,  vive 
Dieu  !  nous  ne  nous  quitterons  pas.  Vous  savez  l'his- 
toire de  ces  deux  frégates  ennemies  qui  se  rencon- 
trèrent en  plein  Océan.  L'une  manquait  de  poudre, 
l'autre  lui  en  donna;  et  toutes  deux,  après  s'être  ca- 
nonnées  pendant  deux  heures,  se  coulèrent  bas  l'une 
l'autre.  Ainsi  ferons-nous.  Vous  arrivez  de  Sibérie  ; 
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je  présume  qu'en  vous  laissant  partir  les  Tartares, 
de  peur  d'alourdir  votre  pas  et  de  retarder  votre 
marche,  ne  vous  ont  point  chargé  de  roubles.  >'oi!s 
manquez  de  poudre,  je  vous  en  donnerai.  Je  vous 
promets  de  l'agrément.  Tandis  que  nos  avoués,  nos 
avocats  et  nos  huissiers  s'enverront  des  bombes  et 
des  obus,  nous  chasserons  le  renard,  nous  vivrons 
en  joie,  nous  boirons  le  vin  de  nos  caves.  Je  serai 
chez  vous,  et  vous  serez  chez  moi.  Comme  il  n'est 
pas  de  procès  bien  mené  qui  ne  puisse  durer  vingt 
ans,  nous  aurons  le  loisir  de  nous  connaître  et  de 
nous  apprécier  ;  nous  en  viendrons  peut-être  à  nous 
aimer,  et,  le  jour  où  notre  château,  notre  parc,  nos 
bois,  nos  champs,  nos  prés,  nos  fermes  et  nos  mé- 
tairies auront  passé  en  frais  de  justice,  ce  jour-là,  qui 
sait  ?  nous  nous  embrasserons. 

—  Monsieur  le  marquis,  répondit  Bernard  qui 
n'avait  pu  s'empêcher  de  sourire,  je  vois  avec  plai- 
sir que  vous  prenez  gaiement  les  choses;  de  votre 
côté,  trouvez  bon  que  je  les  traite  plus  sérieusement. 
Il  n'est  pas  un  coin  de  ces  terres  que  mon  père  n'ai  ! 
arrosé  de  ses  sueurs  et  aussi  de  ses  larmes;  il  ne 
convient  pas  que  j'en  fasse  le  théâtre  d'une  comédie. 

A  ces  mots,  après  avoir  salué  froidement,  il  se 
dirigea  vers  la  porte.  Le  marquis  fit  un  geste  de 
désespoir  résigné,  et  madame  de  Vaubert*  poussa 
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dans  son  cœur  un  rugissement  de  lionne  qui  vient 
de  laisser  échapper  sa  proie.  Bernard  eût  emporté  le 
domaine  de  la  Seiglière  dans  ses  poches,  que  ces 
deux  visages  n'auraient  pas  exprimé  plus  de  conster- 
nation. Encore  un  pas,  et  tout  était  dit.  Bernard 
allait  ouvrir  la  porte  du  salon,  quand  cette  porte 
s'ouvrit  d'elle-même,  et  mademoiselle  de  la  Sei- 
glière entra. 


CHAPITRE  VI. 


Mademoiselle  de  la  Seiglière  entra  simple men 
vêtue,  mais  royalement  parée  de  sa  blonde  et 
blanche  beauté.  Opulemment  tordus  derrière  la  tête, 
ses  cheveux  encadraient  de  nattes  et  de  tresses  d'or 
son  visage,  que  coloraient  encore  Fanimation  de  la 
marche  et  les  chauds  baisers  du  soleil.  Ses  yeux  noirs 
brillaient  de  cette  douce  îïamme,  rayonnement  des 
âmes  virginales,  qui  éclaire  et  ne  brûle  pas.  Une 
ceinture  bleue;  à  bouts  flottants,  rassemblait  et  ser- 
rait autour  de  sa  taille  les  mille  plis  d'une  robe  de 
mousseline  qui  enveloppait  tout  entier  son  corps 
élégant  et  flexible.  Un  brodequin  de  coutil  vert  fai- 
sait ressortir  la  cambrure  aristocratique  de  son  pied 
mince,  étroit  et  long.  Un  bouquet  de  fleurs  des 
champs  décorait  son  jeune  corsage.  Après  avoir  jeté 
négligemment  sur  un  fauteuil  son  chapeau  de  paille 
d'Italie,  son  ombrelle  de  moire  grise,  et  une  touffe 
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de  bruyères  roses  qu'elle  venait  de  cueillir  dans  une 
promenade  sur  la  pente  des  coteaux  voisins,  elle 
courut,  svelte  et  légère,  à  son  père  d'abord,  qu'elle 
n'avait  pas  vu  de  la  journée,  puis  à  madame  de  Vau- 
bert,  qui  l'embrassa  avec  effusion.  Ce  ne  fut  qu'au 
bout  de  quelques  instants',  en  s'échappant  des  bras 
de  la  baronne,  qu'Hélène  s'aperçut  de  la  présence 
d'un  étranger.  Soit  embarras,  soit  curiosité,  soit 
surprise  de  l'âme  et  des  sens,  Bernard  s'était  arrêté 
près  de  la  porte,  devant  l'apparition  de  cette  suave 
créature;  et  il  était  là,  debout,  immobile,  en  muette 
contemplation,  se  demandant  sans  doute  depuis 
quand  les  gazelles  vivaient  fraternellement  avec  les 
renards,  et  les  colombes  avec  les  vautours.  Le  regard 
est  prompt  comme  l'éclair  ;  la  pensée  est  plus  ra- 
pide encore.  En  moins  d'une  seconde,  madame  de 
Vaubert  eut  tout  vu,  tout  compris  :  sa  figure  s'éclair- 
cit,  son  front  s'illumina. 

—  Tu  ne  reconnais  pas  monsieur  S  demanda  le 
marquis  à  sa  fille. 

Après  avoir  examiné  Bernard  d'un  regard  inquiet 
et  curieux,  Hélène  ne  répondit  que  par  un  mouve* 
ment  de  sa  blonde  tête. 

—  C'est  pourtant  un  de  tes  amis,  ajouta  le  vieux 
gentilhomme. 

Sur  un  geste  de  son  père,  demi-troublée,  demi- 


138  MADEMOISELLE 

souriante,  mademoiselle  de  la  Seiglière  s'avança 
vers  Bernard.  Quand  cet  homme,  qui  n'avait  eu  jus- 
qu'à présent  aucune  révélation  de  la  grâce  et  de  la 
beauté,  et  dont  la  jeunesse,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  lui- 
même,  s'était  écoulée  dans  les  camps  et  chez  les 
barbares,  vit  venir  à  lui  cette  belle  et  gracieuse  en- 
fant, la  candeur  au  front,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
lui  qui  vingt  fois  avait  vu  la  mort  sans  pâlir,  il  sentit 
son  cœur  défaillir,  ses  tempes  se  mouillèrent  d'une 
sueur  froide. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'une  voix  altérée,  vous 
me  voyez  pour  la  première  fois.  Cependant,  si  vous 
avez  connu  un  infortuné  qui  s'appela  Stamply  sur 
la  terre,  je  ne  vous  suis  pas  tout  à  fait  étranger,  car 
vous  avez  connu  mon  père. 

A  ces  mots,  Hélène  attacha  sur  lui  deux  grands 
yeux  de  biche  eftarée  ;  puis  elle  regarda  tour  à  tour 
le  marquis  et  madame  de  Vaubert,  qui  contemplaient 
cette  scène  d'un  air  attendri. 

—  C'est  le  petit  Bernard,  dit  le  marquis. 

—  Oui,  chère  enfant,  ajouta  la  baronne,  c'est  le 
fils  du  bon  M.  Stamply. 

—  Monsieur,  dit  enfin  mademoiselle  de  la  Sei- 
glière avec  émotion,  mon  père  a  eu  raison  de  me 
demander  si  je  vous  reconnaissais.  J'ai  tant  de  fois 
entendu  parler  de  vous,  qu'il  me,  semble  à  présent 
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que  j'aurais  dû  vous  reconnaître  en  effet.  Vous  vivez  î 
c'est  une  joie  pour  nous;  voyez,  j'en  suis  toute 
tremblante.  Et  pourtant,  joyeuse  que  je  suis,  je  ne 
puis  penser  sans  tristesse  à  votre  père,  qui  a  quitté 
ce  monde  avec  l'espoir  de  vous  retrouver  dans  l'au- 
tre ;  le  ciel  a  donc  aussi  ses  douleurs  et  ses  décep- 
tions !  Oui,  mon  père  a  dit  vrai,  vous  êtes  de  mes 
amis.  Vous  le  voulez,  monsieur?  M.  Stamply  m'ai- 
mait et  je  l'aimais  aussi.  Il  était  mon  vieux  compa- 
gnon. Avec  lui,  je  parlais  de  vous;  avec  vous,  j,o 
parlerai  de  lui.  —  Mon  père,  a-t-on  fait  préparer 
l'appartement  de  M.  Bernard  ?  —  car  vous  êtes  ici 
chez  vous. 

—  Ah  bien,  oui  !  s'écria  le  marquis  :  un  enragé 
qui  aimerait  mieux  aller  se  loger  sous  le  pont  du 
Clain  que  d'habiter  et  de  vivre  au  milieu  de  nous  ! 

—  Ainsi,  monsieur,  reprit  Hélène  d'un  ton  de 
doux  reproche,  lorsque  je  suis  entrée,  vous  vous 
éloigniez,  vous  partiez,  vous  nous  fuyiez  !  Heureu= 
sèment,  c'est  impossible. 

—  Impossible  !  s'écria  le  marquis  ;  on  voit  bien 
que  tu  ne  sais  pas  d'où  il  vient.  Tel  que  tu  le  vois, 
monsieur  arrive  de  Sibérie.  La  fréquentation  des 
Kalmouks  l'a  rendu  difficile  sur  la  qualité  de  ses  re- 
lations et  sur  le  choix  de  ses  amitiés.  Gela  se  conçoit, 
il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  Et  puis,  il  nous  hait,  ce 
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garçon  ;  ce  n'est  pas  sa  faute.  Pourquoi  nous  hait- 
il?  Il  n'en  sait  rien,  ni  moi  non  plus;  mais  il  noua 
hait,  c'est  plus  fort  que  lui.  On  n'est  pas  maître  de 
ses  sentiments. 

—  Vous  nous  haïssez,  monsieur  !  J'aimais  votre 
père,  vous  haïssez  le  mien  !  Vous  me  haïssez,  moi  ! 
Que  vous  avons-nous  fait  ?  demanda  mademoiselle 
de  la  Seiglière  d'une  voix  qui  eût  amolli  un  cœur 
d'airain  et  désarmé  le  courroux  d'un  Scythe.  Mon- 
sieur, nous  n'avons  pas  mérité  votre  haine. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  dit  le  marquis,  si  c'est 
son  goût  de  nous  haïr  ?  Tous  les  goûts  sont  dans  la 
nature.  ïl  prétend  que  ce  parquet  lui  brûle  les  pieds, 
et  qu'il  lui  serait  impossible  de  fermer  l'œil  sous  ce 
toit.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  dormi  sur  des 
peaux  de  rennes,  et  vécu  dans  six  pieds  de  neige* 
Rien  ne  vous  flatte  plus,  tout  paraît  terne  et  désen- 
chanté. 

Par  une  intuition  rapide,  Hélène  crut  comprendre 
ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de  ce 
jeune  homme.  Elle  comprit  qu'en  restituant  les 
biens  de  ses  maîtres  le  vieux  Stampîy  avait  dépouillé 
son  fils,  et  que  celui-ci,  victime  de  la  probité  de  son 
père,  refusait  par  orgueil  d'en  recevoir  le  prix.  Dès 
lors,  par  délicatesse  autant  que  par  devoir,  elle  re- 
doubla de  grâce  et  d'insistance,  jusqu'à  se  départir 
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de  sa  réserve  habituelle,  pour  faire  oublier  à  Ber- 
nard tout  ce  que  sa  position  comportait  de  pénible, 
de  difficile  et  de  périlleux. 

—  Monsieur,  reprit-elle  d'un  ton  d'autorité  ca- 
ressante, vous  ne  partirez  pas.  Puisque  vous  refusez 
d'être  notre  hôte,  vous  serez  notre  prisonnier.  Com- 
ment avez-vous  pu  seulement  aborder  ridée  que 
nous  vous  permettrions  de  vivre  autre  part  qu'au 
milieu  de  nous  ?  Que  penserait  le  monde  ?  que  di- 
raient nos  amis  ?  Vous  ne  voudriez  pas  du  même 
coup  affliger  nos  cœurs  et  porter  atteinte  à  notre 
renommée.  Songez  donc,  monsieur,  qu'il  ne  s'agit  ici 
ni  d'hospitalité  à  offrir  ni  d'hospitalité  à  recevoir. 
Nous  devons  trop  à  votre  père,  ajouta  l'aimable  fille^ 
qui  n'en  savait  rien,  mais  qui,  croyant  entrevoir  que 
Bernard  hésitait  par  fierté,  voulait  ménager  ses  sus- 
ceptibilités et  faire,  pour  ainsi  dire,  un  pont  d'or  à 
son  orgueil,  —  nous  devons  trop  à  votre  père  pour 
que  vous  puissiez  nous  devoir  quelque  chose.  Nous 
n'avons  rien  à  vous  donner  ;  il  ne  nous  reste  qu'à 
rendre  d'une  main  ce  que  nous  avons  reçu  de  l'autre. 
Vous  accepterez,  pour  ne  pas  nous  humilier. 

—  Accepter,  lui  !  s'écria  le  marquis  ;  il  s'en  gar- 
dera, pardieu,  bien!  Nous  humilier,  c'est  ce  qu'il 
veut.  Tu  ne  le  connais  pas  :  il  aimerait  mieux  se  cou- 
per le  poignet  que  de  mettre  sa  main  dans  la  nôtre. 
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La  jeune  fille  déganta  sa  main  droite  et  la  tendit 
loyalement  à  Bernard. 

—  Est-ce  vrai,  monsieur  ?  lui  dit-elle. 

En  sentant  entre  ses  doigts  brunis  par  les  travaux 
de  la  guerre  et  durcis  par  les  labeurs  de  la  captivité 
cette  peau  moite,  fine  et  satinée,  Bernard  pâlit  et 
tressaillit.  Ses  yeux  se  voilèrent,  ses  jambes  se  dé- 
robèrent sous  lui.  Il  voulut  parler;  sa  voix  expira 
sur  ses  lèvres. 

—  Vous  nous  haïssez?  dit  Hélène;  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  que  vous  restiez.  11  nous  importe 
surtout  que  vous  ne  nous  haïssiez  pas  ;  il  y  va  de  no- 
tre gloire  et  de  notre  honneur.  Souffrez  d'abord  que 
nous  tâchions  de  vous  apprendre  à  nous  connaître. 
Quand  nous  y  aurons  réussi,  alors,  monsieur,  vous 
partirez  si  vous  vous  en  sentez  le  courage  ;  mais  d'ici 
là,  je  vous  le  répète,  vous  êtes  en  notre  pouvoir. 
Vous  avez  été  six  ans  le  prisonnier  des  Russes  ;  vous 
pouvez  bien  être  un  peu  le  nôtre.  C'est  donc  une 
perspective  si  enrayante  que  celle  de  se  sentir  aimé? 
Au  nom  de  votre  père,  qui  m'appelait  parfois  son  en- 
fant, vous  resterez  :  je  le  veux,  je  l'exige  ;  au  besoin, 
je  vous  en  prie. 

—  Elle  est  charmante  !  s'écria  madame  de  Vau- 
bert  avec  attendrissement. 

Elle  aiouta  tout  bas  : 
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—  Il est  perdu! 

Et  c'était  vrai,  Bernard  était  perdu.  L'histoire  de 
ses  variations  peut  se  résumer  aisément.  Ulcéré  par 
le  malheur,  justement  irrité  par  les  poignantes  dé- 
ceptions du  retour,  exaspéré  par  la  rumeur  publi- 
que, brûlant  de  toutes  les  passions  et  de  toutes  les 
ardeurs  politiques  du  temps,  haïssant  d'instinct  la 
noblesse,  impatient  de  venger  son  père,  il  se  présente 
au  château  de  la  Seiglière,  sa  haine  appuyée  sur  son 
droit,  le  cœur  et  la  tête  remplis  d'orages  et  de  tem- 
pêtes, s'attendant  à  rencontrer  une  résistance  or- 
gueilleuse; pressentant  des  prétentions  altières,  des 
préjugés  hautains,  une  morgue  insolente,  et  se  pré- 
parant à  broyer  tout  cela  sous  Fouragan  de  sa  colère. 
Tout  d'abord,  il  manque  son  effet  ;  sa  haine  avorte, 
sa  colère  échoue.  L'ouragan  qui  voulait  des  chênes 
à  briser  ne  courbe  que  des  roseaux  et  va  se  perdre 
dans  les  hautes  herbes  ;  la  foudre  qui  comptait  bon- 
dir de  roc  en  roc  et  d'écho  en  écho  s'éteint  sans  bruit 
dans  la  vallée,  où  eile  n'éveille  que  de  suaves  mélo- 
dies. Bernard  cherche  des  ennemis,  il  ne  trouve  que 
des  flatteurs.  Il  essaye  encore  de  loin  en  loin  de  lâ- 
cher quelques  bordées  :  on  lui  renvoie  ses  boulets 
changés  en  sucre.  Toutefois,  échappant  aux  enchan- 
tements d'une  Armide  émérite,  il  va  se  retirer  après 
avoir  signifié  sa  volonté  inexorable  lorsque  apparaît 
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une  autre  enchanteresse,  d'autant  plus  séduisante, 
qu'elle  ne  songe  pas  à  séduire.  Puissance  irrésistible, 
charme  éternel  et  toujours  vainqueur,  éloquence  di- 
vine de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  î  Elle  n'a  fait  que 
paraître,  Bernard  est  ébranlé.  Elle  a  souri,  Bernard 
est  désarmé.  C'est  un  entant  que  Dieu  doit  contem- 
pler avec  amour..  Son  front  respire  la  candeur,  sa 
bouche  la  sincérité  ;  au  tond  de  son  regard  limpide, 
on  peut  voir  son  âme  épanouie  comme  une  belle 
fleur  sous  la  transparence  des  eaux.  Jamais  le  men- 
songe n'a  flétri  ces  lèvres,  jamais  la  ruse  n'a  faussé  le 
rayon  de  ces  yeux.  Elle  parle,  et;  sans  le  savoir* 
Fange  se  fait  complice  du  démon.  Elle  ne  dit  riea 
non-seulement  qui  contrarie,  mais  encore  qui  ne 
confirme  ce  qui  s'est  dit  précédemment  ;  il  n'est  pas 
une  parole  d'Hélène  qui  ne  vienne  à  l'appui  d'une 
parole  de  madame  de  Vaubert.  La  vérité  a  des  ac- 
cents vainqueurs  que  l'âme  la  plus  défiante  ne  sau- 
rait méconnaître.  C'est  la  vérité,  c'est  bien  elle  qui 
parle  par  la  voix  d'Hélène  ;  cependant,  si  Hélène  est 
sincère,  madame  de  Vaubert  est  sincère,  elle  aussi! 
Bernard  hésite.  Si  c'étaient  là  pourtant  de  nobles 
cœurs  calomniés  par  l'envie?  S'il  avait  plu  à  son  père 
d'acheter  au  prix  de  toute  sa  fortune  quelques  années 
de  joie,  de  paix  et  de  bonheur,  est-ce  Bernard  qui 
oserait  s'en  plaindre?  Oserait-il  révoquer  un  don  vo- 
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iontaire  et  spontané,  légitimé  par  la  reconnaissance  ? 
Chasserait-il  impitoyablement  les  êtres  auxquels  son 
père  aurait  dû  de  vivre  entouré  de  soins  et  de  s'é- 
teindre entre  des  bras  amis? 

11  en  était  là  de  ces  réflexions,  moins  nettes  pour- 
tant dans  son  esprit,  moins  arrêtées  et  moins  pré- 
cises que  nous  ne*  venons  de  les  exprimer,  quand 
madame  de  Vaubert,  qui  s'était  approchée  de  lui,  pro- 
fita d'un  instant  où  mademoiselle  de  la  Seiglière 
échangeait  quelques  paroles  avec  le  marquis,  pour 
lui  dire  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  à  présent  vous  les  connais- 
sez tous,  les  auteurs  de  ces  lâches  manœuvres  quo' 
vous  signaliez  tout  à  l'heure.  Que  n'accablez-vous 
aussi  cette  enfant  de  vos  mépris  et  de  vos  colères  I 
Vous  voyez  bien  qu'elle  a  trempé  dans  le  complot 
infâme,  et  qu'après  avoir  travaillé  à  la  ruine  de  votre 
père  elle  s'est  entendue  avec  nous  pour  le  laisser 
mourir  de  chagrin. 

A  ces  paroles  de  madame  de  Vaubert,  Bernard 
frissonna,  comme  s'il  eût  senti  un  serpent  s'enrouler 
autour  de  ses  jambes;  mais  presque  aussitôt  made= 
moiselle  de  la  Seiglière  revenant  à  lui  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  la  mort  de  votre  père  m'a 
laissé  vis-à-vis  de  vous  des  devoirs  sérieux  à  remplir, 
Je  l'ai  assisté  à  sod  heure  suprême  ;  j'ai  reçu  ses  der* 
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nïers  adieux,  j'ai  recueilli  son  dernier  soupir.  C'est 
comme  un  dépôt  sacré  qui  doit  passer  de  mon  cœur 
dans  le  vôtre.  Venez,  peut-être  vous  sera-t-il  doux 
d'entendre  parler  de  celui  qui  n'est  plus,  le  long  de 
ses  allées  qu'il  aimait  et  qui  sont  encore  toutes  rem- 
plies de  son  image. 

Ainsi  parlant,  mademoiselle  de  la  Seiglière  avait 
appuyé  sa  main  sur  le  bras  de  Bernard,  qu'elle  em- 
mena comme  un  enfant.  Lorsqu'ils  se  furent  éloi- 
gnés, le  marquis  se  jeta  dans  un  fauteuil;  et,  libre 
enfin  de  toute  contrainte,  il  laissa  déborder  les  flots 
de  colère  et  d'indignation  qui  l'étouftaient  depuis 
plus  d'une  heure.  Il  y  avait  en  lui  deux  sentiments 
ennemis,  qui  se  combattaient  avec  acharnement, 
tour  à  tour  vaincus  et  vainqueurs,  l'égoïsme  et  l'or- 
gueil de  la  race.  Décidément  l'égoïsme  était  le  plus 
fort;  mais  il  ne  pouvait  triompher  sans  que  l'orgueil 
vaincu  poussât  aussitôt  des  cris  de  blaireau  pris  au 
piège.  En  présence  de  Bernard,  l'égoïsme  l'avait 
emporté;  Bernard  parti,  l'orgueil  irrité  s'arracha 
violemment  aux  étreintes  de  son  rival  et  reprit  bra- 
vement le  dessus.  Il  y  eut  encore  une  scène  de  ré- 
volte et  d'emportement  qui  fut  tout  ce  qu'il  est  pos- 
sible d'imaginer  en  ce  genre  de  plus  puéril  et  de  plus 
charmant  :  qu'on  se  représente  la  grâce  pétulante 
d'un  poulain  échappé,,  franchissanthaiesetbarrières, 


DE  LA  SEIGLIÉRE.  145 

\  et  bondissant  sur  les  vertes  pelouses.  Ce  ne  fut  pas 
'  sans  de  nouveaux  efforts  que  madame  de  Vaubert 
parvint  à  le  ressaisir,  à  le  ramener  et  à  le  maintenir 
dans  le  vrai  de  la  situation. 

!  —  Voyons,  marquis,  dit-elle  après  l'avoir  long- 
temps écouté  avec  une  pitié  souriante,  cessons  ces 
enfantillages.  Vous  aurez  beau  vous  mutiner,  vous  ne 
(mangerez  rien  aux  faits  accomplis.  Ce  qui  est  fait 
est  fait.  A  vouloir  le  contraire,  Dieu  lui-même  per- 
drait sa  puissance. 

—  Comment  !  s'écria  le  marquis  ;  un  drôle  dont 
le  père  a  labouré  mes  ebamps  et  dont  j'ai  vu  la  mère 
apporter  ici,  chaque  matin,  pendant  dix  ans,  le  lait 
de  ses  vaches,  viendra  m'insulter  chez  moi,  et  je  n'y 
pourrai  rien  !  Non-seulement  je  ne  le  ferai  pas  jeter 
à  la  porte  par  mes  laquais,  mais  encore  je  devrai 
l'héberger,  le  fêter,  lui  sourire  et  lui  mettre  ma  fille 
au  bras  !  Un  va-nu-pieds  qui  trente  ans  plus  tôt  si 
fût  estimé  trop  heureux  de  panser  mes  chevaux  et 
de  les  conduire  à  l'abreuvoir  !  Avez-vous  entendu 
avec  quelle  emphase  ce  fils  de  bouvier  a  parlé  des 
sueurs  de  son  père?  Quand  ils  ont  dit  cela,  ils  ont 
tout  dit.  La  sueur  du  peuple  !  la  sueur  de  leurs  pères  1 
Les  impertinents  et  les  sots  ï  Comme  si  leurs  pères 
avaient  inventé  la  sueur  et  le  travail  !  S'imaginent-ils 
donc  que  nos  pères  ne  suaient  pas,  eux  aussi?  Pen- 
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sent-ils  qu'on  suait  moins  sous  le  haubert  que  sous  Je 
sareau?  Cela  m'indigne,  madame  la  baronne,  de  voir 
les  prétentions  de  cette  canaille  qui  se  figure  qu'elle 
seule  travaille  et  souffre,  tandis  que  les  grandes  fa- 
milles n'ont  qu'à  ouvrir  les  deux  mains  pour  prendre 
des  châteaux  et  des  terres.  Et  comment  trouvez-vous 
ce  hussard  qui  vient  revendiquer  un  million  de  pro- 
priétés, sous  prétexte  que  son  père  a  sué?  Voilà  les 
gens  qui  nous  reprochent  l'orgueil  et  la  vanité  des 
ancêtres  !  Celui-ci  réclame  insolemment  le  prix  de 
la  sueur  de  son  père,  puis  il  s'étonnera  que  je  tienne 
au  prix  du  sang  de  vingt  de  mes  aïeux. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  marquis,  vous  avez  cent  fois 
raison,  répliqua  madame  de  Vaubert.  Vous  avez 
pour  vous  le  droit;  qui  le  nie  et  qui  le  conteste? 
Malheureusement  ce  hussard  a  pour  lui  la  loi,  la  loi 
mesquine,  taquine,  hargneuse,  bourgeoise  en  un 
mot.  Encore  une  fois,  vous  n'êtes  plus  chez  vous,  et 
ce  drôle  est  ici  chez  lui;  c'est  là  ce  qu'il  vous  faut 
comprendre. 

—  Eh  bien,  madame  la  baronne,  s'écria  M.  de 
la  Seiglière,  s'il  en  est  ainsi,  mieux  vaut  la  ruine 
que  la  honte,  mieux  vaut  abdiquer  sa  fortune  que 
son  honneur.  L'exil  ne  m'effraye  pas;  j'en  connais 
le  chemin.  Je  partirai,  je  m'expatrierai  une  dernière 
fois.  Je  perdrai  mes  biens,  mais  je  garderai  mo» 
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nom  sans  tache.  Ma  vengeance  est  toute  prête  :  il 
n'y  aura  plus  de  la  Seiglière  en  France  ! 

—  Eh  !  mon  pauvre  marquis,  la  France  s'en  pas- 
sera, 

—  Ventre-saint-gris,  madame  la  baronne  !  s'écria 
le  marquis,  rouge  comme  un  coquelicot.  Savez-vous 
ce  que  dit  un  jour  à  son  petit-lever  le  roi  Louis  XIV, 
en  apercevant  mon  trisaïeul  au  milieu  des  gentils- 
hommes de  sa  cour?  «  Marquis  de  la  Seiglière,  dit 
le  roi  Louis  en  lui  frappant  affectueusement  sur  l'é- 
paule... 

—  Marquis  de  la  Seiglière,  je  vous  dis,  moi,  que 
vous  ne  partirez  pas,  s'écria  madame  de  Vaubert 
avec  fermeté.  Vous  ne  faillirez  point  du  même  coup 
à  ce  que  vous  devez  à  vos  aïeux,  à  ce  que  vous  devez 
à  votre  fille,  à  ce  que  vous  vous  devez  à  vous-même. 
Vous  n'abandonnerez  pas  lâchement  l'héritage  de 
vos  ancêtres.  Vous  resterez,  précisément  parce  qu'il 
y  va  de  votre  honneur.  D'ailleurs  on  ne  s'exile  plus 
à  notre  âge.  C'était  bon  dans  la  jeunesse,  alors  que 
nous  avions  devant  nous  l'avenir  et  un  long  espoir. 
Et  pourquoi  donc  partir?  ajouta-t-elle  d'un  air  belli- 
queux. Depuis  quand  attend-on,  pour  lever  le  siège, 
que  la  place  soit  près  de  se  rendre?  Depuis  quand 
bat-on  en  retraite,  quand  on  est  sûr  de  la  victoire? 
Depuis  quand  quitte-t-on  la  partie,  lorsqu'on  est  près 
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de  la  gagner?  Nous  triomphons,  ne  le  sentez-vous 
pas?  Que  ce  Bernard  passe  seulement  la  nuit  au  châ- 
teau, et  demain  je  réponds  du  reste. 

En  cet  instant,  la  baronne,  qui  se  tenait  dans  rem- 
brasure  d'une  fenêtre,  aperçut  dans  la  vallée  du 
Gain  son  fils,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte  du  parc. 
Laissant  le  marquis  à  ses  réflexions,  elle  s'échappa 
plus  légère  qu'un  faon,  arrêta  Raoul  à  la  grille,  le 
ramena  au  castel  de  Vaubert,  et  trouva  un  prétexte 
plausible  pour  l'envoyer  de  là  dîner  et  passer  la  soi- 
rée dans  un  château  voisin. 

Cependant  Hélène  et  Bernard  allaient  à  pas  lents, 
la  jeune  fille  suspendue  au  bras  du  jeune  homme, 
lui  timide  et  tremblant,  elle  redoublant  de  séduction 
et  de  grâce.  Grâce  naïve,  séduction  facile  !  Elle  ra- 
contait avec  une  simplicité  touchante  l'histoire  des 
deux  dernières  années  que  le  vieux  Stamply  avait 
passées  sur  la  terre.  Elle  disait  comment  ils  en  étaient 
venus  à  se  connaître  l'un  l'autre  et  à  s'aimer,  leurs 
promenades,  leurs  excursions,  leurs  mutuelles  con- 
fidences, et  aussi  quelle  place  avait  tenue  Bernard 
dans  leurs  entretiens.  Bernard  écoutait  en  silence; 
et,  tout  en  écoutant,  il  sentait  à  son  bras  le  corps 
souple  et  léger  d'Hélène,  il  regardait  ses  deux  pieds 
qui  marchaient  à  l'unisson  des  siens,  il  respirait 
son  haleine  dIus  suave  que  les  parfums  d'automneç 
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il  entendait  le  frôlement  de  sa  robe  plus  doux 
que  le  bruit  du  vent  dans  la  feuillée.  Déjà  il  subis- 
sait des  influences  amollissantes  :  pareille  à  ces  tiges 
élancées  le  long  desquelles  la  foudre  s'échappe  et 
s'écoule,  Hélène  lui  dérobait  le  fluide  orageux  de 
sa  haine  et  de  sa  colère.  Vainement  essayait-il  encore 
de  se  roidir  et  de  se  débattre  :  semblable  lui-même  à 
ce  chevalier  dont  on  avait  dévissé  l'armure,  il  sen- 
tait tomber  à  chaque  pas  quelque  débris  de  ses  ran- 
cunes et  de  ses  préventions.  Tout  en  causant,  ils 
avaient  rabattu  sur  le  château.  Le  jour  baissait;  le 
soleil  à  son  déclin  allongeait  démesurément  l'ombre 
des  peupliers  et  des  chênes.  Arrivé  au  pied  du  per- 
ron, Bernard  se  disposait  à  prendre  congé  de  made- 
moiselle de  la  Seiglière,  quand  celle-ci,  sans  quitter 
le  bras  du  jeune  homme,  l'entraîna  doucement  dans 
le  salon  où  madame  de  Vaubert  avait  déjà  rejoint  le 
marquis,  tant  elle  appréhendait  de  l'abandonner  à 
ses  seules  inspirations. 

—  Vous  êtes  ému,  monsieur,  dit-elle  aussitôt 
s'adressant  à  Bernard;  comment  pourrait-il  en  être 
autrement?  Ce  parc  fut,  pour  ainsi  dire,  le  nid  de  vos 
belles  années.  Enfant,  vous  avez  joué  sur  ces  gazons; 
c'est  sous  ces  ombrages  que  sont  éclos  vos  premiers 
rêves  de  jeunesse  et  de  gloire.  Aussi  votre  excellent 
père  en  avait-il  fait,  sur  les  derniers  temps,  sa  pro- 
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menade  de  prédilection,  comme  si,  au  détour  de 
chaque  allée,  il  se  fût  attendu  à  vous  voir  apparaître. 

—  Je  le  vois  encore,  dit  le  marquis,  passer  le  long 
des  boulingrins;  avec  ses  cheveux  blancs,  ses  bas  de 
laine  bleue,  son  gilet  de  futaine  et  sa  culotte  de  ve- 
lours, on  l'aurait  pris  pour  un  patriarche. 

—  C'était  bien  un  patriarche,  en  effet,  ajouta  ma- 
dame de  Vaubert  avec  onction. 

—  Ma  foi  !  s'écria  le  marquis,  patriarche  ou  non, 
c'était  un  brave  homme. 

—  Si  bon  !  si  simple  !  si  charmant  !  reprit  madame 
de  Vaubert. 

—  Et  point  sot  !  s'écria  le  marquis.  Avec  son  air 
bonhomme,  il  avait  une  manière  de  tourner  les  choses 
qui  surprenait  les  gens. 

—  Aussitôt  qu'il  paraissait,  on  s'empressait  autour 
de  lui,  on  faisait  cercle  pour  l'entendre. 

—  C'était  un  philosophe.  On  se  demandait,  en  l'é- 
coutant, où  il  prenait  les  choses  qu'il  disait. 

—  Il  les  prenait  dans  sa  belle  âme,  ajouta  madame 
de  Vaubert. 

—  Et  quelle  gaillarde  humeur  !  s'écria  le  marquis 
emporté,  malgré  lui,  par  le  courant;  toujours  gai! 
toujours  content!  toujours  le  petit  mot  pour  rire  ! 

—  Oui,  dit  madame  de  Vaubert,  il  avait  retrouvé 
au  milieu  de  nous  son  humeur  souriante,  sa  gaieté 
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naturelle  et  les  vertes  saillies  d'un  heureux  caractère. 
Longtemps  altérées  par  la  rouille  de  l'isolement, 
toutes  ses  aimables  qualités  avaient  repris,  dans  une 
douce  intimité,  leur  éclat  primitif  et  leur  fraîcheur 
native.  Il  ne  se  lassait  pas  de  répéter  que  nous  l'a- 
vions rajeuni  de  trente  ans.  Dans  son  langage  naïf 
et  figuré,  il  se  comparait  à  un  vieux  tronc  ombragé 
de  pousses  nouvelles. 

—  Il  est  bien  vrai  que  c'était  une  douce  nature 
qu'on  ne  pouvait  connaître  sans  Faimer,  dit  à  son 
tour  Hélène,  qui,  supposant  à  son  père  et  à  la  ba- 
ronne les  délicatesses  de  son  cœur  et  de  son  esprit, 
s'expliquait  ainsi  leur  empressement  autour  de  Ber- 
nard. 

—  Ah  !  dame,  reprit  la  baronne,  il  adorait  son 
empereur.  On  n'eût  pas  été  bien  venu  à  le  contrarier 
sur  ce  point.  Quelle  chaleur,  quel  enthousiasme, 
toutes  les  fois  qu'il  parlait  du  grand  homme  !  Il  en 
parlait  souvent,  et  nous  nous  plaisions  à  l'écouter, 

—  Oui,  oui,  dit  le  marquis,  il  en  parlait  souvent, 
on  peut  même  affirmer  qu'il  en  parlait  très-souvent. 
Que  voulez-vous?  ajouta-t-il  foudroyé  par  un  re- 
gard de  madame  de  Vaubert  et  se  reprenant  aussitôt, 
ça  lui  faisait  plaisir,  à  ce  bonhomme,  et  c'était  tout 
profit  pour  nous.  Vive  Dieu  !  monsieur  Bernard, 
monsieur  votre  père  peut  se  flatter  là-haut  de  nous 
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avoir  procuré  ici-bas  de  bien  agréables  moments. 
La  conversation  en  était  là,  sans  que  Bernard  eût 
pu  placer  un  mot,  lorsqu'un  laquais  vint  annoncer 
que  M.  le  marquis  était  servi.  M.  de  la  Seiglière 
offrit  son  bras  à  la  baronne.  Hélène  prit  le  bras  du 
jeune  homme,  et  tous  quatre  passèrent  dans  la  salle 
à  manger.  Cela  s'était  fait  si  promptement,  si  natu- 
rellement, que  Bernard  ne  comprit  de  quoi  il  s'agis- 
sait qu'en  se  voyant,  comme  par  enchantement,  assis 
auprès  d'Hélène,  à  la  table  du  gentilhomme.  Le 
marquis  ne  l'avait  même  pas  invité  ;  et  Bernard  eût 
été  depuis  six  mois  l'hôte  et  le  commensal  du  logis, 
que  les  choses  n'auraient  pu  se  passer  sans  moins  de 
façon  ni  de  cérémonie.  Il  voulut  se  lever  et  s'enfuir; 
mais  la  jeune  fille  lui  dit  : 

—  Ce  fut  longtemps  la  place  de  votre  père  ;  ce 
sera  désormais  la  vôtre. 

—  Rien  n'est  changé  ici,  ajouta  le  marquis  ;  il  n'y 
a  qu'un  enfant  de  plus  dans  la  maison. 

—  Touchant  accord  !  charmante  réunion  !  mur- 
mura madame  de  Vaubert. 

Ne  sachant  s'il  veillait  ou  s'il  était  le  jouet  d'un 
songe,  Bernard  déploya  brusquement  sa  serviette,  et 
resta  rivé  sur  sa  chaise. 

Dès  le  premier  service,  le  marquis  et  la  baronne 
entamèrent  l'entretien  sans  avoir  l'air  de  s'aperce- 
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voir  de  la  présence  d'un  convive  de  plus,  absolu- 
ment comme  si  Bernard  n'eût  pas  élé  là,  ou  plutôt 
comme  si,  de  tout  temps,  il  eût  fait  partie  de  la  fa- 
mille. Bernard  était  silencieux,  ne  buvait  que  du 
bout  des  lèvres  et  touchait  à  peine  aux  mets  qu'on 
lui  servait.  On  ne  le  sollicita  point  ;  on  feignit  même 
de  ne  pas  remarquer  son  attitude  sombre,  pensive  et 
réservée.  Ainsi  qu'il  arrive  au  début  de  tous  les  re- 
pas, la  conversation  roula  d'abord  sur  des  objets  in- 
différents :  quelques  mots  échangés  çà  et  là,  point 
d'allusion  à  la  situation  présente  ;  tout  au  plus,  de 
temps  à  autre,  un  hommage  indirect  à  la  mémoire 
du  bon  M.  Stamply.  De  banalités  en  vulgarités,  on 
en  vint  naturellement  à  parler  de  la  politique  du 
jour.  A  certains  mots  qui  échappèrent  au  marquis, 
Bernard  commença  de  dresser  les  oreilles  :  quelques 
traits  partirent  de  droite  et  de  gauche  ;  bref,  la  dis- 
cussion s'engagea.  Madame  de  Vaubert  en  saisit 
aussitôt  les  rênes,  et  jamais  automédon  conduisant 
un  quadrige  et  faisant  voler  la  poussière  olympique 
ne  déploya  autant  de  dextérité  qu'en  cette  occasion 
la  baronne.  Le  terrain  était  difficile,  creusé  d'abî- 
mes, hérissé  d'aspérités,  traversé  d'échaliers  et  d'or- 
nières ;  au  premier  bond,  le  marquis  courait  risque 
de  se  rompre  le  cou.  Elle  en  sut  faire  une  route 
aussi  droite^  unie  et  sablée  que  l'avenue  d'un  châ- 
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teau  royal  ;  elle  tourna  tous  les  obstacles,  contint  la 
fougue  étourdie  du  marquis,  aiguillonna  Bernard 
sans  l'irriter,  les  lança  l'un  et  Fautre  tour  à  tour  au 
trot,  au  galop,  au  pas  relevé  ;  puis,  après  les  avoir 
fait  manœuvrer,  pirouetter,  se  cabrer  et  caracoler, 
de  façon  toutefois  à  laisser  à  Bernard  les  honneurs 
de  la  joute,  elle  rassembla  les  guides,  serra  le  double 
mors,  et  les  ramena  tous  deux  fraternellement  au 
point  d'où  ils  étaient  partis.  Insensiblement  Bernard 
avait  pris  goût  au  jeu.  Échauffé  par  cet  exercice,  en- 
traîné malgré  lui  par  la  bonne  humeur  du  marquis, 
il  montra  moins  de  roideur,  plus  d'abandon;  et  lors- 
qu'au dessert  le  gentilhomme  dit  en  lui  versant  à 
boire  : 

—  Monsieur,  voici  d'un  petit  vin  que  monsieur 
votre  père  ne  méprisait  pas  ;  je  prétends  que  nous 
vidions  nos  verres  à  sa  mémoire  et  à  votre  heureux 
retour. 

Machinalement,  Bernard  leva  son  verre,  qui  tou- 
cha celui  du  marquis. 

Le  repas  achevé,  on  se  leva  de  table  pour  aller 
faire  un  tour  de  parc.  La  soirée  était  belle.  Hélène  et 
Bernard  marchaient  l'un  près  de  l'autre,  précédés 
du  marquis  et  de  la  baronne  qui  causaient  entre  eux, 
et  dont  la  voix  se  perdait  dans  le  bruit  de  l'eau  et 
dans  le  murmure  du  feuillage.   L'un  et  l'autre 
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étaient  silencieux  et  comme  absorbés  par  le  bruisse- 
ment des  feuilles  dessécbées  que  leurs  pieds  soule- 
vaient en  marchant.  Quand  le  marquis  et  sa  com- 
pagne disparaissaient  au  tournant  d'une  allée,  les 
deux  jeunes  gens  pouvaient  croire  un  instant  qu'ils 
erraient  seuls  dans  le  parc  désert,  à  la  sombre  clarté 
des  étoiles.  Plus  pure  et  plus  sereine  que  Fazur  du 
ciel  qui  étincelait  au-dessus  de  leurs  têtes,  made- 
moiselle de  la  Seiglière  ne  ressentait  aucun  émoi, 
et  continuait  d'aller  d'un  pas  lent,  rêveur  et  distrait  ; 
tandis  que  Bernard,  plus  pâle  que  la  lune  qui  se 
montrait  derrière  les  aunes,  plus  tremblant  que  les 
brins  d'herbe  qu'agitait  le  vent  de  la  nuit,  s'enivrait, 
à  son  insu,  du  premier  trouble  de  son  cœur.  De  re- 
tour au  salon,  la  conversation  reprit  son  cours  autour 
d'un  de  ces  feux  clairs  qui  égayent  les  soirées  d'au- 
tomne. Le  sarment  pétillait  dans  l'âtre,  les  brises 
imprégnées  de  la  senteur  des  bois  lutinaient  folle- 
ment les  rideaux  de  la  fenêtre  ouverte.  Commodé- 
ment assis  dans  un  fauteuil  moelleux,  non  loin  d'Hé- 
lène qui  s'occupait,  à  la  lueur  d'une  lampe,  d'un 
ouvrage  de  tapisserie,  Bernard  subissait,  sans  cher- 
cher à  s'en  rendre  compte,  le  charme  de  cet  inté- 
rieur de  famille.  De  temps  en  temps,  le  marquis  se 
levait,  puis  venait  se  rasseoir  après  avoir  baisé  sa  fille 
au  front.  D'autres  fois^  c'était  l'aimable  enfant  qui 
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regardait  son  père  avec  amour.  Bernard  s'oubliait 
dans  la  contemplation  de  ces  chastes  joies.  Cependant 
on  voulut  savoir  l'histoire  de  sa  captivité  ;  M.  de  la 
Seiglière  et  sa  fille  joignirent  leurs  instances  à  celles 
de  la  baronne.  Il  est  doux  de  parler  de  soi  et  de  ra- 
conter les  maux  qu'on  a  soufferts,  surtout  quand  on 
a  bien  dîné,  et  qu'on  suspend,  pour  ainsi  dire,  à  ses 
lèvres  quelque  Didon  ou  quelque  Desdémone  pal- 
pitante, curieuse,  le  regard  ému  et  le  sein  agité. 
Bernard  donna  d'autant  plus  aisément  dans  le  piège, 
qu'Hélène  y  jouait,  sans  s'en  douter,  le  rôle  de  l'a- 
louette captive  chargée  d'attirer  la  gent  emplumée 
dans  les  lacets  de  l'oiseleur.  Il  raconta  d'abord  l'af- 
faire de  la  Moskowa.  Il  indiqua  à  grands  traits  le  plan 
des  lieux,  les  mouvements  du  terrain,  la  disposition 
respective  des  deux  armées;  puis  il  engagea  la  ba- 
taille. Il  avait  commencé  sur  un  ton  grave  et  simple  ; 
exalté  par  ses  souvenirs,  emporté  par  sa  propre  pa- 
role comme  par  des  ailes  tle  flamme,  ses  yeux  s'ani- 
mèrent peu  à  peu,  sa  voix  retentit  bientôt  comme 
un  clairon.  On  respira  l'odeur  de  la  poudre,  on  en- 
tendit le  sifflement  des  balles,  on  vit  les  bataillons 
s'ébranler  et  se  ruer  à  travers  la  mitraille,  jusqu'au 
moment  où,  frappé  lui-même  en  tête  de  son  esca- 
dron, il  tomba  sans  vie  sous  les  pieds  des  chevaux, 
sur  le  sol  jonché  de  cadavres.  Ainsi  parlant,  il  était 
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beau;  mademoiselle  de  la  Seiglière  avait  laissé 
échapper  son  aiguille.,  et,  le  col  tendu,  sans  haleine, 
elle  écoutait  et  contemplait  Bernard  avec  un  senti- 
ment de  naïve  admiration. 

—  C'est  un  poëte  qui  chante  les  exploits  d'un 
héros  !  s'écria  madame  de  Vaubert  avec  enthou- 
siasme. 

—  Monsieur,  ajouta  le  marquis,  vous  pouvez  vous 
flatter  d'avoir  vu  la  mort  de  près.  Quelle  bataille  ! 
j'en  rêverai  la  nuit.  Il  paraît  que  vous  n'y  alliez  pas 
de  main  morte  ;  mais  aussi  que  diable  votre  empe- 
reur allait-il  faire  dans  cette  maudite  Russie  ? 

—  Il  avait  son  idée,  répliqua  fièrement  Bernard  ; 
cela  ne  nous  regarde  pas. 

Ensuite,  il  dit  de  quelle  façon  il  s'était  réveillé 
prisonnier,  et  comment  de  prisonnier  il  était  devenu 
esclave.  Il  raconta  simplement,  sans  emphase  et  sans 
exagération,  son  séjour  au  fond  de  la  Sibérie,  six 
années  de  servitude  au  milieu  de  peuplades  sauva- 
ges, plus  cruelles  encore,  plus  impitoyables  que  leur 
ciel  et  leur  climat  ;  tout  ce  qu'il  avait  enduré,  la 
faim,  le  froid,  les  durs  travaux,  les  traitements  bar- 
bares, il  dit  tout;  et  plus  d'une  fois,  pendant  ce  fu- 
neste récit,  une  larme  furtive  glissa  sous  les  paupières 
d'Hélène,  brilla,  comme  une  goutte  de  rosée,  à  ses 
cils  abaissés,  et  roula  en  perle  liquide  sur  l'ouvrage 
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de  tapisserie  que  la  jeune  fille  avait  repris  sans  doute 
pour  cacher  son  émotion. 

—  Noble  jeune  homme  !  dit  madame  de  Vauberi 
en  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux,,  était-ce  là  le 
prix  réservé  à  votre  héroïque  courage? 

—  Ventre-saint-gris  !  monsieur,  dit  le  marquis, 
vous  devez  être  criblé  de  rhumatismes. 

—  Ainsi  toute  gloire  s'expie,  reprit  la  baronne 
avec  mélancolie  ;  ainsi,  trop  souvent,  les  branches 
de  laurier  se  changent  en  palmes  du  nr  jtyre.  Pau- 
vre jeune  ami,  que  vous  avez  souffert  !  ajouta-t-elle 
en  lui  pressant  la  main  par  un  mouvement  de  vive 
sympathie. 

—  Monsieur,  dit  le  marquis,  je  vous  prédis  que, 
sur  vos  vieux  jours,  vous  serez  mangé  de  goutte. 

—  Après  tant  de  traverses  et  de  misères,  qu'il  doit 
être  doux,  s'écria  madame  de  Vaubert,  de  se  reposer 
au  sein  d'une  famille  empressée,  entouré  de  visages 
amis,  appuyé  sur  des  cœurs  fidèles  !  Heureux  l'exilé 
qui,  de  retour  sur  le  sol  natal,  ne  trouve  pas  sa  cour 
silencieuse,  sa  maison  vide,  son  foyer  froid  et  soli- 
taire ! 

—  Une  goutte  de  Sibérie  !  s'écria  le  marquis  en 
se  frottant  le  mollet;  en  voici  une  qui,  pour  ne  venir 
que  du  fond  de  l'Allemagne,  a  déjà  bien  son  prix. 
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Monsieur,  je  vous  plains.  Une  goutte  de  Sibérie  ! 
vous  n'en  avez  pas  fini  avec  les  Cosaques. 

Les  dernières  paroles  de  madame  de  Vaubert 
avaient  rappelé  brusquement  le  jeune  homme  aux 
exigences  de  sa  position.  Onze  heures  venaient  de 
sonner  à  la  pendule  d'écaillé  incrustée  de  cuivre  qui 
ornait  le  marbre  de  la  cheminée.  Honteux  de  ses  fai- 
blesses, Bernard  se  leva  ;  et,  cette  fois  enfin,  il  allait 
se  retirer,  ne  sachant  plus  que  résoudre,  mais  com- 
prenant encore,  au  milieu  de  ses  incertitudes,  que  ce 
n'était  point  là  sa  place,  quand,  le  marquis  ayant  tiré 
un  ruban  de  moire  qui  pendait  le  long  de  la  glace,  la 
porte  du  salon  s'ouvrit,  et  un  valet  parut  sur  le  seuil, 
armé  d'un  flambeau  à  deux  branches  chargées  de 
bougies  allumées. 

—  Germain,  dit  le  marquis,  conduisez  monsieur 
dans  ses  appartements.  Ce  sont  les  appartements, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Bernard,  qu'occupa  long- 
temps monsieur  votre  père. 

—  C'est  vraiment  mal  à  nous,  monsieur,  s'écria 
madame  de  Vaubert,  d'avoir  si  longtemps  prolongé 
votre  veille.  Nous  aurions  dû  nous  rappeler  que  vous 
avez  besoin  de  repos  ;  mais  nous  étions  si  heureux  de 
vous  voir  et  si  ravis  de  vous  entendre  !  Pardonnez 
une  indiscrétion  qui  n'a  d'autre  excuse  que  le  charme 
de  vos  récits. 
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—  Dormez  bien,  monsieur,  dit  le  marquis;  dix 
heures  de  sommeil  vous  remettront  de  vos  fatigues. 
Demain,  au  saut  du  lit,  nous  irons  battre  nos  bruyè- 
res et  tirer  quelques  lapereaux.  Vous  devez  aimer  la 
chasse  :  elle  est  l'image  de  la  guerre. 

—  Monsieur,  dit  mademoiselle  de  la  Seiglière 
encore  toute  tremblante,  n'oubliez  pas  que  vous  êtes 
chez  vous  d'abord,  puis  chez  des  amis  qui  se  feront 
une  joie  autant  qu'un  devoir  de  guérir  votre  cœur, 
et  d'effacer  en  lui  jusqu'au  souvenir  de  tant  de  mau- 
vais jours.  Mon  père  essayera  de  vous  rendre  l'affec- 
tion de  celui  que  vous  avez  perdu,  et  moi,  si  vous  le 
voulez,  je  serai  pour  vous  une  sœur. 

—  Si  vous  aimez  la  chasse,  s'écria  le  marquis,  je 
vous  en  promets  de  royales. 

—  D'impériales  même,  dit  la  baronne  l'interrom- 
pant. 

—  Oui,  reprit  le  marquis,  d'impériales.  Chasse 
à  pied,  chasse  à  courre,  chasse  au  lévrier,  chasse  aux 
chiens  courants  î  Vive  Dieu  !  si  vous  traitez  les  re- 
nards comme  les  Autrichiens,  et  les  sangliers  comme 
les  Russes,  je  plains  les  hôtes  de  nos  bois. 

—  J'espère  bien ,  monsieur,  ajouta  madame  de 
Vaubert,  avoir  le  plaisir  de  vous  recevoir  souvent 
dans  mon  petit  manoir.  Votre  digne  père,  qui  m'ho- 
norait de  son  amitié,  se  plaisait  à  ma  table  et  à 
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mon  foyer.  Venez  parler  de  lui  à  cette  même  place 
où  tant  de  fois  il  a  parlé  de  vous. 

—  Allons,  monsieur  Bernard,  bonsoir  et  bonne 
nuit  !  dit  le  marquis  en  le  saluant  de  la  main  ;  que 
monsieur  votre  père  vous  envoie  de  là-haut  de  doux 
rêves  ! 

—  Adieu,  monsieur  Bernard,  reprit  la  baronne 
avec  un  affectueux  sourire  ;  endormez-vous  dans.  la 
pensée  que  vous  n'êtes  plus  seul  au  monde. 

—  A  demain,  monsieur  Bernard,  dit  à  son  tour 
Hélène;  c'est  le  mot  que  votre  excellent  père  et 
moi  nous  échangions  le  soir  en  nous  quittant. 

Ébloui,  étourdi,  entraîné,  fasciné,  enlacé,  pris 
par  tous  les  bouts,  Bernard  fit  un  geste  qui  voulait 
dire  :  à  la  grâce  de  Dieu!  puis,  après  s'être  incliné 
respectueusement  devant  mademoiselle  de  la  Sei- 
glière,  il  sortit,  précédé  de  Germain,  qui  le  conduisit 
clans  l'appartement  le  plus  riche  et  le  plus  somptueux 
du  château.  C'était,  en  effet,  celui  que  le  pauvre  vieux 
gueux  avait  quelque  temps  habité  avant  qu'on  l'eût 
relégué  comme  un  lépreux  dans  la  partie  la  plus  re- 
tirée et  la  plus  isolée  du  logis;  seulement,  on  l'avai! 
depuis  lors  singulièrement  embelli,  et,  ce  jour 
même,  on  s'était  empressé  de  l'approprier  à  la  cir- 
constance. Quand  Bernard  entra,  la  flamme  joyeuse 
du  foyer  faisait  étinceler  les  moulures  dorées  du  pla- 
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fond  et  les  baguettes  de  cuivre  qui  bordaient  et  enca- 
draient la  tenture  de  velours  vert  sombre.  Un  tapis 
d'Aubusson  jonchait  le  parquet  de  fleurs  si  fraîches 
et  si  brillantes,  qu'on  les  eût  dites  cueillies  nouvelle- 
ment dans  les  prairies  d'alentour  et  semées  là  par  la 
main  d'une  fée  bienveillante.  Bernard,  qui  depuis  dix 
ans  n'avait  dormi  que  sur  des  lits  de  camp,  sur  la 
neige,  sur  des  peaux  de  loup,  et  dans  des  draps  d'au- 
berge, ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  de  joie  in- 
dicible en  apercevant,  sous  l'édredon  amoncelé,  la 
toile  blanche  et  fine  d'un  lit  qui  s'élevait,  comme  le 
trône  du  sommeil,  au  fond  d'une  alcôve,  réduit  mys- 
térieux formé  de  draperies  pareilles  à  la  tenture. 
Toutes  les  recherches  du  luxe,  toutes  les  élégances, 
toutes  les  commodités  de  la  vie,  étaient  réunies  au- 
tour de  lui  et  semblaient,  lui  sourire.  Une  sollicitude 
ingénieuse  avait  tout  prévu,  tout  calculé,  tout  deviné. 
L'hospitalité  a  des  délicatesses  qui  échappent  rare- 
ment à  la  pauvreté,  mais  qu'on  ne  trouve  pas  tou- 
jours chez  les  hôtes  les  plus  magnifiques  ;  rien  ne 
manquait  à  celle-ci,  ni  l'esprit,  ni  la  grâce,  ni  la  co- 
quetterie, plus  rare  que  la  magnificence.  Quand  Ger- 
main se  fut  retiré  après  avoir  tout  préparé  pour  le 
coucher  de  son  nouveau  maître,  Bernard  éprouva  un 
plaisir  d'enfant  à  examiner  et  à  toucher  les  mille  pe- 
tits objets  de  toilette  dont  il  avait  oublié  l'usage. 
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Nous  n'oserions  dire,  par  exemple,  dans  quels  ravis- 
sements le  plongèrent  la  vue  des  flacons  d'eau  de 
Portugal  et  la  senteur  des  savons  parfumés.  Il  faut 
avoir  passé  six  ans  chez  les  Tartares  pour  compren- 
dre ces  puérilités.  De  chaque  côté  de  la  glace,  à  demi 
cachés  par  des  touffes  d'asters,  de  dahlias  et  de  chry- 
santhèmes épanouis  dans  des  vases  pansus  du  Japon, 
reluisaient  des  poignards,  des  pistolets  damasquinés, 
diamants  et  bijoux  des  guerriers.  Sur  un  coin  de  la 
cheminée,  une  coupe  d'un  travail  précieux  regor- 
geait de  pièces  d'or,  comme  oubliées  là  par  mégarde. 
Bernard  ne  s'arrêta  ni  devant  l'or,  ni  devant  les 
fleurs,  ni  même  devant  les  armes.  En  rôdant  autour 
de  la  chambre,  il  tomba  en  extase  devant  un  plateau 
de  vermeil,  chargé  de  cigares  que  madame  de  Vau- 
bert  avait  envoyé  chercher  à  la  ville,  chez  un  vieil 
armateur  de  ses  amis  :  attention  hospitalière  qui  n'au- 
rait aujourd'hui  rien  que  de  simple  et  de  banal,  mais 
qui  pouvait  passer  alors  pour  un  trait  d'audace  et  de 
génie.  Il  en  prit  un,  l'alluma  à  la  flamme  d'une  bou- 
gie ;  puis,  étendu  mollement  dans  une  bergère,  en* 
veloppé  d'une  robe  de  chambre  de  cachemire,  les 
pieds  dans  des  babouches  turques,  il  pensa  d'abord 
à  son  père,  à  l'étrangeté  de  sa  destinée,  à  la  tournure 
imprévue  qu'avaient  prise  en  ce  jour  les  événements, 
au  parti  qu'il  lui  restait  à  choisir.  Brisé  par  la  fatigue, 
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le  front  brûlant,  la  paupière  alourdie,  bientôt  ses 
idées  se  troublèrent  et  se  confondirent.  Dans  cet  état 
d'assoupissement,  qu'on  pourrait  appeler  le  crépus- 
cule de  l'intelligence,  il  crut  voir  la  fumée  de  son 
cigare  s'animer  et  former  au-dessus  de  sa  tête  des 
groupes  fantastiques.  C'étaient  tantôt  son  vieux  père 
et  sa  vieille  mère  qui  montaient  au  ciel,  assis  sur  un 
nuage;  tantôt  son  empereur,  debout  sur  un  rocher, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine;  tantôt  la  baronne  et 
le  marquis  se  tenant  par  la  main  et  dansant  une  sa- 
rabande ;  tantôt  et  plus  souvent,  une  figure  svelte  et 
gracieuse  qui  se  penchait  vers  lui  et  le  regardait  en 
souriant.  Son  cigare  achevé,  il  se  jeta  au  lit,  se  roula 
dans  la  plume,  et  s'endormit  d'un  profond  sommeil. 
Soit  lassitude,  soit  besoin  de  recueillement,  ma- 
demoiselle de  la  Seiglière  avait  quitté  le  salon  pres- 
que en  même  temps  que  Bernard.  Demeurés  seuls 
au  coin  du  feu,  la  baronne  et  le  marquis  se  regar- 
dèrent un  instant  l'un  l'autre  en  silence. 

—  Eh  bien,  marquis,  dit  enfin  la  baronne ,  il  est 
gentil  le  petit  Bernard  !  Le  père  sentait  rétable,  Iô 
fils  sent  le  corps  de  garde. 

—  Le  malheureux  !  s'écria  le  marquis  arrivé  au 
dernier  paroxysme  de  l'exaspération  ;  j'ai  cru  qu'il 
n'en  finirait  pas  avec  sa  bataille  de  la  Moskowa.  La 
bataille  de  la  Moskowa,  ne  voilà-t-il  pas  une  belle 


DE  LA  SE1GLIÈRE.  ÎG5 

affaire  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qui  connaît  ça? 
qui  parle  de  ça?  Je  n'ai  jamais  fait  la  guerre;  mais 
si  je  la  faisais  jamais...  par  l'épée  de  mes  aïeux! 
madame  la  baronne,  ce  serait  une  autre  paire  de 
manches.  Tout  le  monde  y  passerait;  je  ne  voudrais 
même  pas  qu'il  en  revînt  un  invalide.  La  bataille  de 
la  Moskowa  î  Et  ce  faquin  qui  se  donne  des  airs  d'un 
César  et  d'un  Alexandre  !  Les  voilà  pourtant,  ces 
héros!  voilà  ces  fameuses  rencontres  dont  M.  de 
Buonaparte  a  fait  si  grand  bruit,  et  que  les  ennemis 
de  la  monarchie  font  encore  sonner  si  haut  !  Il  se 
trouve  qu'en  résumé  c'étaient  de  petits  exercices 
hygiéniques  et  sanitaires;  les  morts  se  ramassaient 
eux-mêmes,  et  les  tués  ne  s'en  portent  que  mieux. 
Vive  Dieu  !  quand  nous  nous  en  mêlons,  nous  autres, 
les  choses  se  passent  autrement;  quand  un  gentil- 
homme tombe,  c'est  pour  ne  plus  se  relever.  Mais  ne 
fût-on  qu'un  manant,  ne  fût-on  qu'un  vilain,  ne  fût-on 
qu'un  Stamply,  lorsqu'on  s'est  fait  tuer  pour  le  ser- 
vice de  la  France,  que  diable  !  c'est  le  moins  qu'on 
ne  vienne  pas  soi-même  le  raconter  aux  gens.  S'il 
avait  seulement  pour  deux  sous  de  cœur,  ce  garne- 
ment rougirait  de  se  sentir  en  vie,  et  il  irait  se  jeter, 
tête  baissée,  dans  la  rivière* 

—  Que  voulez-vous,  marquis,  ça  ne  sait  pas  vivre, 
dit  madame  de  Vaubert  en  souriant. 
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—  Qu'il  vive  donc,  mais  qu'il  se  cache  !  Cache  ta 
vie,  a  dit  le  Sage.  S'il  aimait  la  gloire,  comme  il  le 
prétend,  n'aurait-il  pas  préféré  continuer  de  passer 
pour  mort  au  champ  d'honneur,  plutôt  que  de  ve- 
nir ici  traîner  ses  guêtres,  sa  honte  et  sa  misère  ? 
Que  ne  restait-il  en  Sibérie?  Il  était  bien  là-bas  ;  il  y 
avait  ses  habitudes.  Ce  douillet  se  plaint  du  climat  : 
ne  dirait-on  pas  qu'il  est  né  dans  la  ouate  et  qu'il 
a  grandi  en  serre  chaude?  Les  Cosaques  sont  de 
braves  gens,  de  mœurs  douces  et  hospitalières.  îl  les 
appelle  des  barbares.  Obligez  donc  ces  va-nu-pieds  ! 
sauvez-leur  la  vie  !  recueillez-les  chez  vous  !  faites- 
ieur  un  sort  agréable  !  Voilà  la  reconnaissance  que 
vous  en  retirez  :  ils  vous  traitent  de  cannibales.  Je 
jurerais,  quoi  quïl  en  dise,  qu'il  était  là  comme  un 
coq  en  pâte  ;  mais  ces  vauriens  ne  savent  se  tenir 
nulle  part.  Et  puis  ça  vient  vous  parler  de  patrie^  de 
liberté,  de  sol  natal,  de  toit  paternel  qui  fume  à  l'ho- 
rizon! grands  mots  qu'ils  mettent  en  avant  pour  jus- 
tifier leurs  désordres  et  voiler  leur  inconduite. 

—  La  patrie,  la  liberté,  le  toit  paternel,  le  tout 
assaisonné  d'un  million  d'héritage;  il  faut  pourtant 
convenir,  ajouta  madame  de  Vaubert,  que,  sans  être 
précisément  un  sacripant,  on  peut  quitter  pour 
moins  les  bords  fleuris  du  Don  et  bmtimité  des 
Baskirs. 
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—  Un  héritage  d'un  million  !  s'écria  le  marquis  : 
où  diable  voulez-vous  qu'il  le  prenne  ? 

—  Dans  votre  poche,  répliqua  la  baronne  décou- 
ragée d'avoir  toujours  à  courir  après  lui  pour  le  ra- 
mener forcément  dans  le  cercle  de  la  question. 

—  Ah  çà!  s'écria  M.  de  la  Seiglière,  mais  c'est 
donc  un  homme  dangereux,  ce  Bernard!  S'il  me 
pousse  à  bout,  madame  la  baronne,  on  ne  sait  pas 
de  quoi  je  suis  capable  :  je  le  traînerai  devant  les 
tribunaux. 

—  Bien!  dit  la  baronne,  vous  lui  éviterez  ainsi 
l'ennui  de  vous  y  traîner  lui-même.  De  grâce,  mar- 
quis, ne  recommençons  pafc.  La  réalité  vous  enve- 
loppe et  vous  presse  de  toutes  parts.  Puisque  vous 
ne  pouvez  pas  lui  échapper,  osez  la  regarder  en  face. 
Qu'a-t-elle  donc  à  cette  heure  qui  puisse  tant  vous 
effrayer?  Bernard  est  en  cage;  le  lion  est  muselé; 
vous  tenez  votre  proie. 

—  Elle  est  jolie,  ma  proie...  Pour  Dieu!  dites- 
moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  voulez  que  j'en  fasse? 

—  Le  temps  vous  l'apprendra.  Ce  matin,  il  s'a- 
gissait d'installer  l'ennemi  dans  la  place  :  c'est  fait» 
Il  s'agit  maintenant  de  l'en  expulser  :  ça  se  fera. 

—  En  attendant,  dit  le  marquis,  nous  allons  en 
manger,  de  la  Sibérie,  de  la  mitraille  et  de  la  Mos- 
kowa!  Nous  allons  en  avaler,  des  lames  de  sabre 
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fricassées  dans  la  neige  et  des  biscaïens  accommodés 
aux  frimas  !  Et  puis,  madame  la  baronne,  ne  vous 
paraît-il  pas  que  je  joue  ici  un  vilain  rôle  et  un 
rôle  de  vilain?  Ventre-saint-gris!  je  jure  comme 
Henri  IV,  mais  il  me  semble  que  je  vais  m'y  prendre 
autrement  que  le  Béarnais  pour  reconquérir  mon 
royaume. 

—  Croyez-vous  donc,  répliqua  madame  de  Vau- 
bert,  que  le  courage  ne  procède  qu'à  coups  d'arque- 
buse, et  que  les  grandes  actions  ne  s'accomplissent 
qu'à  la  pointe  du  glaive  ?  Si  la  France  n'a  pas  été 
divisée  en  ces  derniers  temps,  partagée  et  tirée  au 
sort  comme  les  vêtements  du  Christ,  à  qui  le  doit- 
elle  ?  En  habit  brodé,  en  escarpins  et  en  bas  de  soie, 
la  jambe  droite  appuyée  sur  la  gauche,  la  main  passée 
dans  le  jabot  de  sa  chemise,  M.  de  Talleyrand  a  plus 
fait  pour  la  France  que  toute  cette  racaille  en  culotte 
de  peau,  qui  s'appelait  la  vieille  garde,  et  qui  pour- 
tant n'a  su  rien  garder.  Pensez-vous,  par  exemple, 
n'avoir  pas  déployé,  en  ce  jour  qui  s'achève,  cent 
fois  plus  de  génie  que  n'en  montra  le  Béarnais  à  la 
bataille  d'Ivry  ?  Secouer  son  panache  blanc  en  guise 
de  drapeau;  frapper  d'estoc  et  de  taille,  joncher  le 
sol  de  morts  et  de  mourants,  ne  voilà-t-il  pas  quel- 
que chose  de  bien  difficile  !  Ce  qui  est  vraiment 
glorieux,  c'est  de  triompher  sur  ce  champ  de  bataille 
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qui  s'appelle  la  vie.  Souffrez  qu'à  ce  propos  je  vous 
adresse  mes  compliments.  Vous  avez  eu  le  sang- 
froid  d'un  héros,  l'esprit  d'un  démon  et  la  grâce 
d'un  ange.  Tenez,  marquis,  passez-moi  le  mot,  vous 
avez  été  adorable. 

—  Il  est  sûr,  dit  le  marquis  en  passant  sa  jambe 
droite  sur  la  gauche  et  en  jouant  du  bout  des  doigts 
avec  son  jabot  de  dentelle,  il  est  certain  que  ce  mal- 
heureux n'y  a  vu  que  du  feu. 

—  Ah  !  marquis,  comme  vous  l'avez  assoupli  ! 
D'un  gantelet  de  fer  vous  avez  fait  un  gant  de  peau 
de  Suède.  Je  vous  savais  brave  et  vaillant  ;  mais  je 
dois  avouer  que  j'étais  loin  de  soupçonner  en  vous 
une  si  merveilleuse  souplesse.  Il  est  beau  d'être  le 
chêne  et  de  savoir  plier  comme  le  roseau.  Marquis 
de  la  Seiglière,  le  prince  de  Bénévent  a  pris  votre 
place  au  congrès  de  Vienne. 

—  Vous  croyez,  baronne  ?  demanda  M.  de  la  Sei- 
glière en  se  caressant  le  menton. 

—  D'un  coup  de  pouce,  vous  auriez  courbé  l'arc 
de  Nemrod,  dit  en  souriant  madame  de  Vaubert. 
Vous  apprivoiseriez  des  tigres,  vous  amèneriez  des 
panthères  à  venir  manger  dans  votre  main. 

—  Que  voulez-vous  ?  c'est  l'histoire  de  toutes  ces 
petites  gens.  De  loin,  ça  ne  parle  que  de  nous  dévo- 
rer; daignons  leur  sourire,  ça  tombe  et  ça  rampe 
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à  nos  pieds.  C'est  égal,  madame  la  baronne,  je  ne. 
suis  point  encore  d'âge  à  jouer  le  rôle  de  don  Diè- 
gue  ;  si  ce  drôle  était  gentilhomme,  je  me  souviens 
encore  des  leçons  de  Saint-George. 

—  Marquis,  répliqua  fièrement  madame  de  Vau- 
bert, si  ce  drôle  était  gentilhomme,  et  que  vous  fus- 
siez don  Diègue,  vous  n'iriez  pas  loin  pour  rencon- 
trer Rodrigue. 

En  ce  moment,  Raoul  entrait,  ganté,  frisé,  tiré 
à  quatre  épingles,  la  paupière  clignotante,  la  bou- 
che épanouie,  le  visage  frais  et  rosé,  aussi  irrépro- 
chable des  pieds  à  la  tête  que  s'il  sortait  d'une 
bonbonnière.  Il  venait  chercher  sa  mère  pour  la 
ramener  à  Vaubert,  et  sans  doute  aussi  dans  l'espoir 
de  faire  sa  cour  à  mademoiselle  de  la  Seiglière, 
qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  la  veille.  Le  marquis  et 
la  baronne  arrêtèrent  sur  lui  avec  complaisance 
leurs  regards  rafraîchis  et  charmés  :  ce  fut  pour  eux 
comme  l'entrée  d'un  pur  sang  limousin  dans  un 
hippodrome  encore  tout  souillé  par  l'intrusion  d'un 
mulet  normand.  Il  était  tard  ;  la  journée  touchait  à 
sa  fin  ;  les  deux  aiguilles  de  la  pendule  étaient  près 
de  se  joindre  sur  l'émail  de  la  douzième  heure. 
Après  avoir  tendu  sa  main  au  marquis,  madame 
de  Vaubert  se  retira  appuyée  sur  le  bras  de  son  fils, 
qu'elle  se  réservait  d'instruire  en  temps  et  lieu  des 
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événements  à  jamais  mémorables  qui  venaient  de 
remplir  ce  grand  jour. 

Une  heure  après,  tout  reposait  sur  les  deux  bords 
du  Clain.  M.  de  la  Seiglière,  qui  s'était  endormï 
sous  le  coup  des  émotions  violentes  qu'il  venait  d'es-) 
suyer,  rêvait  qu'une  innombrable  quantité  de  hus- 
sards, tous  tués  à  la  bataille  de  la  Moskowa,  se  par- 
tageaient silencieusement  ses  domaines  :  il  les  voyait 
s'enfuir  au  galop,  emportant  chacun  son  lot  sur  la 
croupe  de  son  cheval,  qui  un  champ,  qui  un  pré, 
qui  une  ferme  ;  Bernard  galopait  en  avant  avec  le 
parc  dans  sa  valise  et  le  château  dans  un  de  ses 
arçons.  N'ayant  plus  sous  les  pieds  un  seul  morceau 
de  terre,  le  marquis  éperdu  se  sentait  rouler  dans 
l'espace,  comme  une  comète,  et  cherchait  vaine- 
ment à  se  raccrocher  aux  étoiles.  Madame  de  Vau- 
bert  rêvait  de  son  côté,  et  son  rêve  ressemblait 
fort  à  un  apologue  bien  connu.  Elle  voyait  une 
jeune  et  belle  créature ,  assise  sur  une  fine  pe- 
louse, avec  un  lion  énorme  amoureusement  cou- 
ché auprès  d'elle,  une  patte  sur  ses  genoux,  tandis 
qu'une  troupe  de  valets,  armés  de  fourches  et  de 
bâtons,  observait  ce  qui  se  passait,  cachée  der-l 
rière  un  massif  de  chênes.  La  jeune  fille  soutenait 
d'une  main  la  patte  au  fauve  pelage,  et  de  l'autre, 
avec  une  paire  de  ciseaux,  elle  rognait  les  griffes, 
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qui  s'allongeaient  docilement  sous  le  velours.  Quand 
chaque  patte  avait  subi  la  même  opération,  la  belle 
enfant  tirait  de  sa  poche  une  lime  au  manche  d'i- 
voire; et,  prenant  entre  ses  bras  la  tête  à  la  blonde 
crinière,  elle  relevait  d'une  main  délicate  les  épaisses 
et  lourdes  babines,  de  l'autre  elle  limait  gentiment 
une  double  rangée  de  dents  formidables.  Si  parfois 
le  patient  poussait  un  rugissement  sourd,  elle  l'a- 
paisait aussitôt  en  le  flattant  du  geste  ou  de  Ja  voix. 
Cette  seconde  opération  achevée,  quand  le  lion  n'a- 
vait plus  ni  crocs  ni  ongles,  la  jeune  fille  se  levait;  et 
les  valets,  sortant  de  leur  cachette,  couraient  à  la 
bête,  qui  détalait  sans  résister,  la  queue  serrée  et  l'o- 
reille basse.  Bernard  rêvait,  lui,  qu'au  milieu  d'un 
champ  de  neige,  sous  un  ciel  de  glace  bleuâtre,  il 
voyait  tout  d'un  coup  surgir  un  beau  lis  qui  parfu- 
mait l'air  ;  comme  il  s'approchait  pour  le  cueillir, 
la  royale  fleur  se  changeait  en  une  fée  aux  yeux 
d'ébène  et  aux  cheveux  d'or,  qui  l'enlevait  à  tra- 
vers les  nuages  et  le  déposait  sur  des  rives  char- 
mantes où  régnait  un  printemps  éternel.  Enfin, 
Raoul  rêvait  qu'il  était  au  soir  de  ses  noces  :  m 
moment  d'ouvrir  le  bal  avec  la  jeune  baronne  de 
Vaubert,  il  découvrait  avec  stupeur  qu'il  avait  mis  sa 
cravate  à  l'envers. 


CHAPITRE  VII. 


Mademoiselle  de  la  Seiglière  veillait  seule.  Ac- 
coudée sur  Fappui  d'une  fenêtre  ouverte,  le  front 
appuyé  sur  sa  main,  dont  les  doigts  se  perdaient 
sous  les  nattes  de  sa  chevelure,  elle  écoutait  d'un  air 
distrait  les  confuses  rumeurs  qui  montaient  des 
champs  endormis,  concert  de  Feau,  du  feuillage  et 
des  brises,  nocturne  de  la  création,  langage  harmo- 
nieux des  nuits  étoilées  et  sereines.  A  toutes  ces 
voix  et  à  tous  ces  murmures,  mademoiselle  de  la 
Seiglière  mêlait  les  premiers  tressaillements  d'un 
cœur  où  la  vie  commençait  à  se  révéler.  Il  se  fai- 
sait en  elle  comme  un  bruit  de  source  cachée,  près 
de  sourdre,  soulevant  déjà  la  mousse  et  le  gazon 
qui  la  couvrent.  Hélène  avait  été  élevée  dans  un 
monde  gracieux,  élégant  et  poli,  mais  peu  accidenté, 
froid,  correct,  compassé,  nous  n'avons  pas  dit  en* 
nuyeux.  Ses  entretiens  avec  le  vieux  Stamply,  les  let- 
tres de  Bernard,  l'image  et  le  souvenir  d'un  mort 
qu'elle  n'avait  jamais  connu,  avaient  été  tout  le 
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poëme  de  sa  jeunesse.  A  force  d'entendre  parler  de 
ce  mort,  à  force  de  lire  et  relire  ces  lettres  qui  res- 
piraient toutes  une  adorable  piété  filiale  unie  aux 
exaltations  de  la  gloire,,  lettres  d'enfant  autant  que 
de  héros,  caressantes  et  chevaleresques,  toutes  écrites 
dans  l'ivresse  du  triomphe,  le  lendemain  d'un  jour 
de  combat,  elle  en  était  venue  à  se  prendre  pour  lui 
de  cette  poétique  affection  qui  s'attache  à  la  mé- 
moire des  jeunes  amis  moissonnés  avant  l'âge.  Peu  à 
peu,  ce  sentiment  étrange  avait  germé  et  s'était  épa- 
noui dans  son  sein  comme  une  fleur  mystérieuse. 
Comment  se  serait-elle  défiée  d'un  rêve  dont  elle 
n'avait  jamais  entrevu  la  réalité  ?  comment  aurait- 
elle  pu  s'effaroucher  d'une  ombre  dont  le  corps  dor» 
mait  au  tombeau  ?  Parfois  elle  emportait  ces  lettres 
dans  ses  excursions,  comme  elle  aurait  pu  faire  d'un 
livre  aimé  ;  ce  matin  même,  sur  la  pente  des  co- 
teaux, assise  sous  un  bouquet  de  trembles,  elle  en 
avait  relu  la  plus  touchante,  celle  dans  laquelle  Ber- 
nard envoyait  à  son  vieux  père  le  premier  bout  de 
ruban  rouge  qui  avait  brillé  sur  sa  poitrine.  Le  boni 
de  ruban  s'y  trouvait  encore,  terni  par  la  fumée  de 
la  poudre  et  par  les  baisers  du  vieux  Stamply.  Hélène 
n'avait  pu  s'empêcher  de  songer  que  cela  valait  bien, 
à  tout  prendre,  les  œillets,  les  roses  ou  les  camellias 
que  M.  de  Vaubert  portait  toujours  à  sa  boutonnière. 
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Elle  était  revenue  la  tête  et  Fesprit  tout  remplis 
d'expressions  de  flamme  ;  et  de  retour  au  château,  à 
peine  entrée  dans  le  salon,  on  lui  avait  montré  Ber- 
nard, Bernard  ressuscité,  Bernard  debout  et  vivant 
devant  elle.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  à  coup  sûr 
pour  surprendre  vivement  une  imagination  oisive, 
qui  ne  s'était  jusqu'à  présent  exaltée  que  pour  des 
chimères.  L'apparition  miraculeuse  de  ce  jeune 
homme,  qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'elle  avait 
vu  jusqu'alors,  et  qui  ne  répondait  pas  trop  mal  au 
type  qu'elle  s'en  était  formé  confusément,  la  position 
de  ce  fils  qu'elle  croyait  déshérité  par  la  probité  de 
son  père,  son  air  triste  et  grave,  son  attitude  digne 
et  fière,  le  belliqueux  éclat  de  son  front  et  de  son 
regard,  ce  qu'il  avait  enduré  et  souffert,  enfin  tous 
les  détails  de  cette  étrange  journée  avaient  produit 
sur  la  belle  enfant  une  impression  romanesque  et 
profonde.  Trop  loin  de  soupçonner  ce  qui  se  pas- 
sait en  elle  pour  pouvoir  s'en  alarmer,  mademoi- 
selle de  la  Seiglière  s'abandonnait  sans  trouble  aux 
sensations  qui  affluaient  à  son  cœur  comme  les  flots 
d'une  nouvelle  vie.  Cependant  elle  comprit  que, 
puisque  Bernard  vivait,  elle  n'avait  plus  le  droit  de 
garder  les  lettres  que  le  vieux  Stamply  lui  avait  con« 
x'iées  à  son  lit  de  mort.  Près  de  s'en  séparer,  son 
cœur  se  serra;  elle  les  prit  toutes  Une  à  une.,  les  re- 
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lut  toutes  une  dernière  fois  ;  puis  elle  les  glissa  sous 
une  même  enveloppe,  après  avoir  dit  un  silencieux 
adieu  à  ces  amies  de  sa  solitude,  à  ces  compagnes 
de  son  désœuvrement.  Cela  fait,  la  jeune  fille  revint 
au  balcon  ;  elle  y  resta  quelque  temps  encore  à  re- 
garder les  étoiles  qui  scintillaient  au  ciel,  la  blanche 
vapeur  qui  traçait  dans  Fair  le  cours  invisible  du 
Gain,  et  la  lune  pareille  à  un  disque  de  cuivre  dont 
l'horizon  rongeait  les  bords. 

Quoiqu'il  lit  jour  depuis  plusieurs  heures,  Ber- 
nard se  réveilla  dans  l'obscurité  ;  seulement  un  rayon 
de  soleil,  venant  on  ne  sait  d'où,  coupait  en  deux 
l'appartement  par  une  bande  lumineuse  dans  •  la- 
quelle tournoyait  follement  un  essaim  de  petites 
mouches  mêlées  à  un  million  d'atomes,  poussière 
d'or  d-ans  un  sillon  de  feu.  Après  être  resté  quelques 
instante  plongé  dans  cet  état  de  bien-être  et  de  non- 
chalance qui  n'est  ni  la  veille  ni  le  sommeil,  tout  à 
coup,  au  mugissement  sourd  de  la  réalité  qui  com- 
mençait à  lui  arriver  comme  le  bruit  de  la  marée 
montante,  il  se  dressa  sur  son  séant,  prêta  l'oreille, 
et  promena  autour  de  lui  un  regard  étonné.  Le  bruit 
se  rapprochait,  la  marée  montait  toujours.  Inquiet, 
éperdu,  il  se  jeta  à  bas  du  lit,  tira  les  rideaux,  ouvrit 
îes  volets;  et,  l'esprit  et  les  yeux  illuminés  en  même 
temps,  il  vit  clair  à  la  fois  dans  sa  chambre  et  dans  sa 
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destinée.  L'aigle  qui,  après  setre  endormi  dans  son 
aire,  se  réveille  sur  un  perchoir,  dans  une  cage  de 
ménagerie,  n'éprouve  pas  un  sentiment  de  rage  et  de 
stupeur  plus  sombre  ni  plus  terrible  que  ne  le  fut  ce- 
lui de  Bernard  au  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la 
veille.  Il  se  pressa  le  front  avec  désespoir,  et  se  pro- 
digua les  noms  de  lâche,  de  parjure  et  d'infâme.  Il 
fut  tenté  de  jeter  par  la  fenêtre  les  vases  du  Japon, 
la  coupe  aux  pièces  d'or,  les  babouches  turques,  le 
plateau  de  cigares,  et  de  consommer  l'expiation  en 
se  précipitant  lui-même.  Il  voulut  aller  tordre  le  col 
à  la  baronne;  il  chercha  quel  châtiment  il  infligerait 
au  marquis  ;  Hélène  elle-même  ne  trouva  point  grâce 
devant  sa  colère.  Immobile  devant  une  glace,  il  se 
demandait  si  c'était  bien  son  image  qu'il  y  voyait  se 
refléter.  Était-ce  donc  lui,  en  effet  ?  Traître  en  un  jour 
à  tous  ses  instincts,  traître  à  ses  opinions,  à  ses  sen- 
timents, à  son  origine,  à  ses  devoirs,  à  ses  résolutions, 
à  ses  intérêts  même,  il  avait  frayé  avec  la  noblesse, 
accepté  l'hospitalité  des  spoliateurs  et  des  assassins 
de  son  père  î  Par  quel  charme  funeste  ?  par  quel 
enchantement  ténébreux  ?  Indigné  de  s'être  fait 
jouer  comme  un  enfant;  ccnvaincu  que  le  marquis 
n'était  qu'un  vieux  roué,  sa  fille  qu'une  jeune  intri- 
gante élevée  à  l'école  de  madame  de  Vaubert;  dé- 
gagé de  tous  les  liens  dont  on  l'avait  insidieusement 
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enlacé  ;  honteux  et  furieux  à  la  fois  de  s'être  laissé 
enchaîner,  comme  Gulliver,  par  des  nains,  il  prit  sa 
cravache,  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête;  et,  sans 
vouloir  seulement  prendre  congé  de  ses  hôtes,  sortit 
du  château,  décidé  à  n'y  plus  rentrer  que  lorsqu'il 
en  aurait  chassé  la  race  des  la  Seiglière. 

En  traversant  une  cour  plantée  de  figuiers,  de 
marronniers  et  de  tilleuls,  pour  gagner  les  écuries  et 
seller  lui-même  le  cheval  qui  l'avait  amené,  il  fut 
rencontré  par  mademoiselle  de  la  Seiglière,  qui 
sortait  de  son  appartement,  en  simple  négligé  de 
matin,  encore  plus  belle  ainsi  qu'il  ne  l'avait  vue  la 
veille,  le  front  si  pur  et  si  serein,  la  démarche  si 
calme,  le  regard  si  limpide,  que  Bernard,  en  l'aper- 
cevant, sentit  sa  conviction  s'évanouir  avec  sa  co- 
lère, de  même  qu'au  soleil  levant  se  disperse  et  se 
fond  la  brume  des  collines.  Soupçonner  cette  fière 
et  suave  créature  de  ruse,  de  mensonge,  d'intrigue 
et  de  duplicité,  autant  aurait  valu  accuser  de  meur- 
tre et  de  carnage  les  palombes  au  plumage  irisé  qui 
se  becquetaient  sur  le  toit  du  colombier  voisin.  La 
jeune  fille  alla  droit  au  jeune  homme. 

—  Monsieur,  je  vous  cherchais,  dit-elle. 

À  ce  timbre  de  voix  plus  doux  et  plus  frais  que 
l'haleine  embaumée  du  printemps*  plus  franc,  plus 
loyal  et  sincère  que  le  son  de  l'or  sans  alliage, 
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Bernard  tressaillit,  et  le  charme  recommença,  ils 
se  trouvaient  en  cet  instant  près  d'une  petite  porte 
qui  donnait  sur  la  campagne.  Hélène  l'ouvrit,  et 
posant  sa  main  sur  le  bras  de  Bernard  : 

—  Venez,  ajouta-t-elle.  Il  est  encore  de  bonne 
.heure,  et  mon  père  s'est  vanté  hier  soir  en  vous  of- 
frant d'aller  battre  avec  vous,  ce  matin,  nos  landes 
et  nos  guérets.  Vous  serez  obligé  de  vous  contenter 
d'une  promenade  avec  moi  à  travers  champs.  Vous 
y  perdrez  ;  mais  les  lièvres  y  gagneront. 

—  Tenez,  mademoiselle,  dit  Bernard  d'une  voiy 
tremblante  en  se  dégageant  doucement  de  la  main 
d'Hélène,  je  vous  vénère  et  vous  honore.  Je  vous 
crois  aussi  noble  que  belle  ;  je  sens  que  douter  de  ' 
vous,  ce  serait  douter  de  Dieu  même.  Vous  avez 
aimé  mon  père  ;  vous  avez  été  l'ange  gardien  de  sa 
vieillesse.  Vous  l'avez  assisté  souffrant;  vous  vous 
êtes  assise  à  son  chevet,  vous  l'avez  aidé  à  mourir. 
Soyez  remerciée  et  bénie.  Vous  avez  rempli  les 
devoirs  de  l'absent  ;  je  vous  en  garderai  dans  mon 
cœur  une  reconnaissance  éternelle.  Cependant  lais- 
sez-moi partir.  Je  ne  saurais  vous  expliquer  les 
motifs  impérieux  qui  m'en  font  une  loi  ;  mais  puis- 
que je  la  subis,  cette  loi,  puisque  j'ai  la  force  de 
m'arracher  à  la  grâce  de  vos  instances,  vous  devez 
comprendre,    mademoiselle,  que   les  motifs  qui 
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me   commandent  sont  bien  impérieux,  en   effet. 

—  Monsieur,  répondit  mademoiselle  de  la  Sei- 
glière,  qui  croyait  connaître  les  motifs  dont  parlait 
Bernard,  si  vous  êtes  seul  ici-bas,  si  vous  n'avez 
point  d'affection  sérieuse  qui  vous  appelle  ailleurs, 
si  votre  cœur  est  libre  de  tout  lien,  je  ne  .sais  rien 
qui  puisse  vous  dispenser  de  vivre  au  milieu  de  nous. 

—  Je  suis  seul  ici-bas,  mon  cœur  est  libre  de  tout 
lien,  répliqua  tristement  le  jeune  homme;  mais 
songez  que  je  ne  suis  qu'un  soldat  de  mœurs  rudes 
et  sans  doute  grossières.  Je  n'ai  ni  les  goûts,  ni  les 
habitudes,  ni  les  opinions  de  monsieur  votre  père. 
Étranger  au  monde  où  vous  vivez,  j'y  serais  impor- 
tun, et  moi-même  j 'y  souffrirai  peut-être . 

—  N'est-ce  que  cela,  monsieur?  dit  Hélène.  Mais 
songez  donc,  à  votre  tour,  que  vous  êtes  ici  sur  vos 
terres,  et  que  nul  ne  songera  jamais  à  contrarier  vos 
goûts,  vos  habitudes  ou  vos  opinions.  Mon  père  est 
un  esprit  aimable,  indulgent  et  facile.  Vous  nous 
verrez  à  vos  heures;  si  vous  le  préférez,  vous  ne 
nous  verrez  jamais.  Vous  choisirez  le  genre  de  vie 
qui  vous  conviendra  le  mieux;  et,  à  part  la  tempé- 
rature, dont  nous  ne  saurions  disposer,  il  ne  tien- 
dra qu'à  vous  de  vous  croire  encore  en  pleine  Sibé- 
rie. Seulement  vous  ne  gèlerez  pas,  et  vous  aurez  la 
France  à  votre  porte. 
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—  Soyez  sûre,  mademoiselle,  répondit  Bernard, 
que  ma  place  n'est  point  chez  le  marquis  de  la  Sei- 
glîère. 

—  C'est  me  faire  entendre,  monsieur,  que  ce 
n'est  point  ici  notre  place,  répondit  mademoiselle  de 
la  Seiglière,  car  nous  sommes  ici  chez  vous. 

Ainsi  ces  deux  cœurs  honnêtes  et  charmants 
abdiquaient  chacun  de  son  côté  pour  ne  pas  ^'hu- 
milier l'un  l'autre.  Bernard  rougit,  se  troubla  et 
se  tut. 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  vous  ne  pou- 
vez pas  partir,  et  vous  ne  partirez  pas.  Venez,  ajouta 
Hélène  en  reprenant  le  bras  du  jeune  homme.  Hier, 
je  vous  ai  transmis,  .pour  ainsi  dire,  les  derniers 
jours  de  votre  père;  il  me  reste  encore  un  dépôt 
qu'il  m'a  confié  à  son  lit  de  mort,  et  que  je  tiens  à 
vous  remettre. 

A  ces  mots,  elle  entraîna  Bernard  qui  la  suivit 
encore  une  fois,  et  tous  deux  s'enfoncèrent  dans  un 
sentier  couvert  qui  courait  à  travers  les  terres  entre 
deux  haies  d'épines  et  de  troènes.  Il  faisait  une  de 
ces  riantes  matinées  que  n'ont  point  encore  voilées 
les  mélancolies  de  l'automne.  Bernard  reconnaissait 
les  sites  au  milieu  desquels  il  avait  grandi  ;  à  chaque 
pas,  il  éveillait  un  souvenir;  à  chaque  détour  de 
haie,  il  rencontrait  une  fraîche  image  de  ses  jeunes 
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années.  Ainsi  marchant,  tous  deux  s'entretenaient 
des  jours  écoulés.  Bernard  disait  son  enfance  turbu- 
lente ;  Hélène  racontait  sa  jeunesse  grave  et  sérieuse. 
Parfois  ils  s'arrêtaient,  soit  pour  échanger  une  idée3 
une  observation  ou  un  sentiment,  soit  pour  cueillir 
les  menthes  et  les  digitales  qui  bordaient  les  marges 
du  chemin,  soit  pour  admirer  les  effets  de  lumière 
sur  les  prés  et  sur  les  coteaux  ;  puis,  tout  surpris  de 
quelque  révélation  sympathique,  ils  poursuivaient 
leur  route  en  silence  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  inci- 
dent vînt  interrompre  le  langage  muet  de  leurs  âmes. 
S'il  paraissait  étrange,  disons  le  mot,  inconvenant, 
à  quelques  esprits  rigoristes  et  timorés  que  la  fille  du 
marquis  de  la  Seiglière  se  promenât  en  toilette  de 
matin,  au  bras  de  ce  jeune  homme  qu'elle  avait  vu 
la  veille  pour  la  première  fois,  c'est  que  ces  esprits, 
dont  nous  respectons  d'ailleurs  les  susceptibilités 
exquises,  oublieraient  que  mademoiselle  de  la  Sei- 
glière était  trop  chaste  et  trop  pure  pour  avoir  la 
pudeur  et  la  retenue  que  le  monde  enseigne  à  ses 
vestales;  nous  leur  rappellerions  aussi  qu'Hélène 
avait  grandi  en  pleine  liberté,  et  qu'en  suivant  le  se- 
cret penchant  de  son  cœur  elle  croyait  accomplir  un 
devoir.  Au  bout  d'une  heure  de  marche,  ils  arri- 
vèrent, sans  y  songer,  à  la  ferme  où  Bernard  était 
né.  A  la  vue  de  cette  humble  habitation  où  rieû 
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n'était  changé,  Bernard  ne  put  retenir  son  émotion. 
Il  voulut  tout  revoir  et  tout  visiter  ;  puis  il  alla  s'as- 
seoir auprès  d'Hélène,  dans  la  cour,  sur  ce  même 
banc  où  son  père  s'était  assis  quelques  jours  avant 
d'expirer.  Tous  deux  étaient  attendris,  et  ils  res- 
tèrent silencieux.  Quand  Bernard  releva  sa  tête,  qu'il 
avait  tenue  longtemps  entre  ses  mains,  son  visage 
état  mouillé  de  larmes. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  se  tournant  vers  Hé- 
lène, j'ai  raconté  hier  devant  vous  six  années  d'exil 
et  de  dur  esclavage.  Vous  êtes  bonne,  je  le  sais,  je 
le  sens.  Peut-être  avez-vous  plaint  mon  martyre;  et 
pourtant,  dans  ce  récit  indiscret  de  mes  maux  et  de 
mes  misères,  je  n'ai  pas  fait  entrer  la  plus  cruelle  de 
mes  tortures.  Cette  torture  n'a  point  cessé,  je  la 
porte  en  moi  comme  un  vautour  qui  me  ronge  le 
sein.  Quand  je  quittai  mon  père,  il  était  vieux  déjà 
et  seul  au  monde.  Vainement  il  m'objecta  qu'il 
n'avait  plus  que  moi  sur  la  terre.  Je  le  délaissai  sans 
pitié  pour  courir  après  le  fantôme  qui  s'appelle  la 
gloire.  Au  milieu  du  bruit  des  camps  et  des  enivre- 
ments de  la  guerre,  je  ne  songeais  pas  que  j'étais  un 
ingrat;  dans  le  silence  de  la  captivité,  je  me  sentis 
écrasé  tout  d'un  coup  sous  le  poids  d'une  pensée 
terrible.  Je  me  représentai  mon  vieux  père  sans 
parents.,  sans  amis,  sans  famille,  frappé  d'abandoa, 
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pleurant  ma  mort,  accusant  ma  vie.  Dès  lors,  cette 
pensée  qu'il  se  plaignait  de  moi  et  qu'il  accusait 
ma  tendresse  ne  me  donna  ni  trêve  ni  merci  ;  ce 
devint  le  mal  de  mon  cœur,  et  je  me  demande  en- 
core à  cette  heure  s'il  m'a  pardonné  en  mourant. 

—  Il  est  mort  en  bénissant  votre  mémoire,  ré- 
pondit la  jeune  fille;  il  est  parti  joyeux,  avec  le 
doux  espoir  d'aller  vous  embrasser  là-haut. 

—  Ne  parlait-il  jamais  de  moi  avec  amertume  1 

—  Il  ne  parlait  de  vous  qu'avec  amour,  avec 
enthousiasme. 

—  Jamais  n'a-t-il  maudit  mon  départ  ? 

—  Il  n'a  jamais  que  tressailli  d'orgueil  à  l'idée  de 
vos  glorieux  travaux.  Vous  n'étiez  plus  pour  lui,  et 
cependant  vous  étiez  encore  sa  vie  tout  entière.  Il 
vous  pleurait,  et  cependant  il  n'existait  qu'en  vous 
et  par  vous.  Près  d'expirer,  il  me  livra  vos  let- 
tres comme  ce  qui  lui  restait  de  plus  cher  et  de  plus 
précieux  à  léguer.  Ces  lettres,  les  voici,  dit  Hélène 
les  tirant  d'un  sac  de  velours  et  les  remettant  à  Ber- 
nard ;  elles  m'ont  appris  à  connaître  et  à  aimer  la 
France  ;  j'ai  vu  souvent  votre  père  les  tremper  de 
ses  pleurs  et  de  ses  baisers. 

—  Mademoiselle,  dit  Bernard  d'une  voix  émue, 
vous  qui  avez  aidé  le  père  à  mourir,  vous  qui  aidez  le 
fils  à  vivre,  soyez  bénie  encore  une  fois. 
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Ils  s'en  retournèrent  plus  silencieux  qu'ils  n'é- 
taient venus.  Encore  sous  le  coup  du  rêve  affreux 
qu'il  avait  fait  la  nuit,  M.  de  la  Seiglière  reçut  cor- 
dialement Bernard,  qui  ne  put  se  dispenser  de  s'as- 
seoir à  la  table  du  déjeuner,  entre  le  marquis  et  sa 
fille.  Livré  à  lui-même,  le  marquis  fut  charmant; 
s'il  lui  échappa  quelques  imprudences,  ces  étour- 
deries  eurent  un  caractère  de  franchise  et  de  loyauté 
qui  ne  déplaisait  pas  à  la  nature  loyale  et  franche  de 
son  hôte.  Le  repas  achevé,  la  journée  s'écoula  comme 
un  rêve,  Bernard  toujours  prêt  à  partir,  et  toujours 
empêché  par  quelque  nouvel  épisode.  Il  feuilleta  des 
albums  avec  Hélène,  passa  dans  la  salle  de  billard 
avec  le  marquis,  se  laissa  promener  en  calèche  dé- 
couverte, visita  les  écuries  du  château,  parla  de  che- 
vaux avec  le  vieux  gentilhomme,  qui  les  aimait  et 
prétendait  s'y  connaître.  Dans  l'après-midi  survint 
madame  de  Vaubert,  qui  déploya  toutes  les  chatte- 
ries de  sa  grâce  et  de  son  esprit.  Le  dîner  fut  pres- 
que joyeux.  Le  soir,  au  coin  du  feu,  Bernard  s'ou- 
blia encore  une  fois  à  raconter  ses  batailles.  Bref,  sur 
le  coup  de  minuit,  après  avoir  serré  la  main  du 
marquis,  il  se  retira  dans  son  appartement  ;  et,  tout 
en  se  promettant  de  s'éloigner  le  lendemain,  fuma 
un  cigare,  se  coucha  et  fit  de  doux  songes. 

Que  devenait  cependant  notre  jeune  baron  ?  Dans 

16. 


186  MADEMOISELLE 

la  matinée  de  ce  même  jour,  madame  de  Vaubert, 
qui  avait  détourné  son  fils  de  se  présenter,  la  veille, 
au  château,  le  fit  appeler  auprès  d'elle. 

—  Raoul,  dit-elle  aussitôt,  m'aimez-vous? 

—  Quelle  question,  ma  mère  !  répondit  le  jeune 
homme. 

—  M'êtes- vous  dévoué  corps  et  âme? 

—  En  avez-vous  jamais  douté? 

—  Si  de  graves  intérêts  qui  me  concernent  vous 
obligeaient  de  partir  pour  Paris? 

— •  Je  partirais. 

—  Immédiatement? 

—  Je  vais  partir. 

—  Sans  perdre  une  heure? 

—  Je  pars,  dit  Raoul  en  prenant  son  chapeau. 

—  C'est  bien,  dit  madame  de  Yaubert.  Cette  lettre 
renferme  mes  instructions;  vous  ne  l'ouvrirez  qu'à 
Paris.  La  malle  de  Bordeaux  passera  à  Poitiers  dans 
deux  heures.  Voici  de  l'or.  Embrassez-moi.  Main- 
tenant, partez. 

—  Sans  présenter  mes  adieux  au  marquis  ni  mes 
hommages  à  sa  fille  ?  demanda  Raoul  hésitant 

—  Je  m'en  charge,  dit  la  baronne. 

—  Cependant... 

—  Raoul,  m'aimez-vous? 

—  Que  penseront?... 
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—  M'êtes-vous  dévoué? 

—  Ma  mère,  je  suis  parti. 

Trois  heures  après,  M.  de  Vaubert  roulait  vers 
Paris,  moins  perplexe  et  moins  intrigué  qu'on  ne 
pourrait  se  l'imaginer,  et  convaincu  que  sa  mère 
renvoyait  tout  simplement  acheter  les  présents  de 
noce.  A  peine  arrivé,  il  brisa  le  cachet  de  Fenveloppe 
qui  renfermait  les  volontés  de  la  baronne,  et  lut  les 
instructions  suivantes  : 

ce  Amusez-vous,  voyez  le  monde,  ne  fréquentez 
«  que  des  gens  de  votre  rang,  ne  dérogez  en  rien  ni 
«  jamais,  ménagez  votre  jeunesse,  ne  songez  à  rêve- 
«  nir  que  lorsque  je  vous  rappellerai,  et  reposez-vous 
«  sur  moi  du  soin  de  votre  bonheur.  » 

Raoul  ne  comprit  pas  et  m  chercha  pas  à  com- 
prendre. Le  lendemain,  il  marchait  gravement  sur 
le  boulevard,  Fair  froid  et  compassé,  et,  au  milieu 
des  splendeurs  de  Paris  qu'il  voyait  pour  la  pre- 
mière fois,  aussi  peu  curieux  de  voir  et  d'observer 
que  s'il  se  promenait  sur  ses  terres. 


CHAPITRE  YÏÏL 


Des  semâmes,  des  mois  s'écoulèrent.  Toujours 
prêt  à  partir,  Bernard  ne  partait  pas.  La  saison  était 
belle;  il  chassa,  monta  les  chevaux  du  marquis,  et 
finit  par  se  laisser  aller  au  courant  de  cette  vie  élé- 
gante et  facile  qui  s'appelle  la  vie  de  château.  .Les 
saillies  du  marquis  lui  plaisaient.  Bien  qu'il  conser- 
vât encore  auprès  de  madame  de  Vaubert  un  senti- 
ment de  vague  défiance  et  d'inexplicable  malaise, 
il  avait  subi,  sans  chercher  à  s'en  rendre  compte, 
le  charme  de  sa  grâce  et  de  son  esprit.  Les  repas 
étaient  gais,  les  vins  étaient  exquis;  les  prome- 
nades, à  la  nuit  tombante,  sur  le  bord  du  Clain 
ou  sous  les  arbres  du  parc  effeuillé  par  l'automne, 
les  causeries  autour  de  l'âtre,  la  discussion,  les  longs 
récits,  abrégeaient  les  soirées  oisives.  Lorsqu'il 
échappait  au  marquis  quelque  aristocratique  boutade 
qui  éclatait  comme  un  obus  sous  les  pieds  de  Ber- 
nard, Hélène,  qui  travaillait  sous  la  lueur  de  la 
lampe  à  quelque  ouvrage  d'aiguille,  levait  sa  blonde 
tête  et  fermait  avec  un  sourire  la  blessure  que  son 
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père  avait  faite.  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  qui 
continuait  de  croire  que  ce  jeune  homme  était  au 
château  dans  une  position  pénible,  humiliante  et 
précaire,  n'avait  d'autre  préoccupation  que  de  la  lui 
faire  oublier;  cette  erreur  valait  à  Bernard  de  si 
doux  dédommagements,  qu'il  supportait  avec  une 
héroïque  patience,  dont  il  était  étonné  lui-même,  les 
étourderies  de  l'incorrigible  vieillard.  D'ailleurs, 
quoiqu'ils  ne  s'entendissent  sur  rien,  Bernard  et  îe 
marquis  en  étaient  arrivés  à  se  prendre  d'une  espèce 
d'affection  l'un  pour  l'autre.  Le  caractère  ouvert  du 
fils  de  Stamply,  sa  nature  franche  et  loyale,  son  atti- 
tude ferme,  sa  parole  brusque  et  hardie,  l'exaltation 
même  de  ses  sentiments  toutes  les  fois  qu'il  était 
question  des  batailles  de  l'empire  et  de  la  gloire  de 
son  empereur,  ne  répugnaient  pas  au  vieux  gentil- 
homme. D'un  autre  côté,  les  chevaleresques  enfan- 
tillages du  grand  seigneur  agréaient  assez  au  jeune 
soldat.  Ils  chassaient  ensemble,  couraient  à  cheval, 
jouaient  au  billard,  discutaient  sur  la  politique, 
s'emportaient,  bataillaient,  et  n'étaient  pas  loin  de 
s'aimer.  —  Ma  foi  !  pensait  le  marquis,  pour  un 
hussard,  fils  de  manant,  ce  brave  garçon  n'est  vrai* 
ment  pas  trop  mal.  —  Eh  bien,  se  disait  Bernard, 
pour  un  marquis,  voltigeur  de  l'ancien  régime,  ce 
vieux  bonhomme  n'est  pas  trop  déplaisant.  —  Et  le 
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soir  en  se  quittant,  le  matin  en  se  retrouvant,  ils  se 
serraient  cordialement  la  main. 

L'automne  tirait  à  sa  fin  ;  l'hiver  fit  sentir  plus  vi- 
vement encore  à  Bernard  les  joies  du  foyer  et  les  dé- 
lices de  Tintimité.  Depuis  son  installation  au  château^ 
on  avait  cru  devoir  éloigner  par  prudence  la  tourbe 
des  visiteurs.  On  vivait  en  famille  :  les  fêtes  avaient 
cessé.  Bernard,  qui  avait  passé  le  précédent  hiver 
dans  les  steppes  hyperborées,  ne  songea  plus  à  résis- 
ter aux  séductions  d'un  intérieur  aimable  et  char- 
mant. Il  reconnut  qu'en  fin  de  compte  ces  nobles 
avaient  du  bon  et  qu'ils  gagnaient  à  être  vus  de  près; 
il  se  demanda  ce  qu'il  serait  devenu,  triste  et  seul, 
dans  ce  château  désert  ;  il  se  dit  qu'il  manquerait  de 
respect  à  la  mémoire  de  son  père  en  agissant  de  ri- 
gueur contre  les  êtres  qui  avaient  égayé  la  fin  de  ses 
jours;  et  que,  puisqu'on  ne  lui  contestait  pas  ses 
droits,  il  devait  laisser  au  temps,  à  la  délicatesse  et  à 
la  loyauté  de  ses  hôtes,  le  soin  de  terminer  conve- 
nablement cette  étrange  histoire,  sans  secousses, 
sans  luttes  et  sans  déchirements.  Bref,  en  s'abandon- 
îiant  mollement  à  la  dérive  du  flot  qui  le  berçait,  il 
ne  manqua  pas  de  bonnes  raisons  pour  excuser  à  ses 
propres  yeux  et  pour  justifier  sa  faiblesse.  Il  en  était 
une  qui  les  valait  toutes;  ce  fut  la  seule  qu'il  ne  se 
donna  pas. 
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lie  temps  fuyait,  pour  Hélène,  léger  et  rapide; 
pour  Bernard,  rapide  et  léger.  Il  n'était  pas  besoin 
d'une  bien  grande  perspicacité  pour  prévoir  ce  qui 
allait  se  passer  entre  ces  deux  jeunes  cœurs  ;  mais 
notre  gentilhomme,  qui  s'entendait  en  amour  comme 
en  politique,  ne  devait  pas  aborder  l'idée  que  son 
sang  pût  s'éprendre  pour  celui  de  son  ancien  fermier. 
D'une  autre  part,  madame  de  Vaubert,  qui,  avec 
toutes  les  finesses  de  l'esprit,  n'avait  jamais  soup- 
çonné les  surprises  de  la  passion,  ne  pouvait  pas  rai- 
sonnablement supposer  que  la  présence  de  Bernard 
dût  éclipser  l'image  de  Raoul.  Mademoiselle  de  la 
Seiglière  ne  le  supposait  pas  davantage.  Cette  enfant 
se  doutait  si  peu  de  l'amour,  qu'elle  croyait  aimer 
son  fiancé;  se  reconnaissant  devant  Dieu  l'épouse  de 
M.  de  Vaubert,  vis-à-vis  de  Bernard  croyant  n'être 
que  généreuse,  elle  s'abandonnait  sans  défiance  au 
courant  mystérieux  qui  l'entraînait. 

Elle  comparait  bien  parfois  la  jeunesse  héroïque  de 
celui-ci  à  l'existence  oisive  de  celui-là;  parfois,  à  la 
lecture  des  lettres  de  Raoul,  en  songeant  aux  lettres 
de  Bernard,  elle  s'étonnait  bien  de  trouver  la  tendresse 
de  l'amant  moins  brûlante  et  moins  exaltée  que  ne 
l'était  la  tendresse  du  fils;  quand,  l'œil  étincelant,  le 
front  illuminé  de  magiques  reflets,  Bernard  parlait 
de  gloire  et  de  combats,  ou  qu'assis  auprès  d'elle  il 
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la  contemplait  en  silence ,  Hélène  sentait  bien  re- 
muer dans  son  sein  ému  quelque  chose  d'étrange 
qu'elle  n'avait  jamais  éprouvé  en  présence  de  son 
beau  fiancé  ;  mais  comment  aurait-elle  pu  deviner 
l'amour  aux  tressaillements  de  son  être,  elle  qui  jus- 
qu'alors avait  pris  pour  l'amour  un  sentiment  tiède 
et  paisible,  sans  trouble  ni  mystère,  sans  douleur  ni 
joie?  Enfin,  Bernard  lui-même  s'enivrait  à  son  insu 
du  charme  qui  l'enveloppait.  Ainsi  ces  deux  jeunes 
gens  se  voyaient  chaque  jour,  en  toute  liberté  comme 
en  toute  innocence,  s'efforçant  de  se  faire  oublier 
Tun  à  l'autre  leur  position  respective,  Hélène  redou- 
blant de  grâce,  Bernard  d'humilité,  et  ne  compre- 
nant pas  l'un  et  l'autre  que  sous  ces  adorables  déli- 
catesses, l'amour  s'était  déjà  glissé.  Cependant  il 
arriva  qu'un  jour  ils  en  eurent  simultanément  un« 
vague  révélation. 

Peu  de  temps  avant  l'arrivée  de  Bernard,  par  une 
de  ces  fantaisies  de  jeunesse  assez  familières  à  la 
vieillesse  du  marquis,  celui-ci  avait  fait  l'acquisition 
d'un  jeune  cheval  pur  sang  limousin  qui  passait  pour 
mdomptable,  et  que  nul  encore  n'avait  pu  monter. 
Hélène  l'avait  appelé  Roland,  par  allusion,  sans 
doute,  au  Roland  furieux.  Un  pauvre  diable,  qui  se 
donnait  pour  un  centaure,  s'étant  avisé  de  vouloir  lo 
soumettre,  Roland  l'avait  désarçonné,  et  ie  centaure 
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s'était  cassé  les  reins.  Dès  lors,  personne  n'avait  osé 
se  frotter  au  rude  jouteur,  qu'on  vantait  d'ailleurs  à 
dix  lieues  à  la  ronde  pour  sa  merveilleuse  beauté  et 
la  pureté  de  sa  race.  Un  jour  qu'il  en  était  ques- 
tion, Bernard  se  fit  fort  de  le  mater,  de  le  soumettre 
et  de  le  rendre,  en  moins  d'un  mois,  doux  et  docile 
comme  un  mouton  bridé.  Madame  de  Vaubert  l'en- 
couragea à  le  tenter;  le  marquis  s'efforça  de  l'en  dis- 
suader; Hélène  le  supplia  de  n'en  rien  faire.  Piqué 
d'honneur,  Bernard  courut  aux  écuries,  et  parut  bien- 
tôt sous  le  balcon  où  se  tenaient  la  baronne,  M.  de 
la  Seiglière  et  sa  fille,  en  selle  sur  Roland  magni- 
fique et  terrible.  Indigné  du  frein,  la  bouche  écu- 
mante,  les  naseaux  en  feu  et  les  yeux  sanglants, 
comme  une  cavale  sauvage  qui  sentirait' la  sangle  et 
le  mors,  le  superbe  animal  bondissait  avec  une  in- 
croyable furie,  se  cabrait,  pirouettait,  se  dressait 
sur  ses  jarrets  d'acier,  le  tout  à  la  visible  satis- 
faction de  madame  de  Vaubert,  qui  semblait  prendre 
le  plus  vif  intérêt  à  cet  exercice,  et  aux  applaudisse- 
ments du  marquis  qu'émerveillaient  la  grâce  et  l'a- 
dresse de  l'écuyer. 

—  Ventre-saint-gris!  jeune  homme,  vous  êtes 
du  sang  des  Lapithes,  s'écria-t-il  en  battant  des 
mains. 

Quand  Bernard  rentra  dans  le  salon,  ii  aperçut  Hé- 
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lène  plus  pâle  que  la  mort.  Le  reste  de  la  journée, 
mademoiselle  de  la  Seiglière  ne  lui  adressa  pas  un 
mot,  pas  un  regard;  seulement,  à  la  veillée,  comme 
Bernard,  qui  craignait  de  Favoir  offensée,  se  tenait 
auprès  d'elle,  triste  et  silencieux,  tandis  que  le  mar- 
quis et  madame  de  Vaubert  étaient  absorbés  par 
une  partie  d'échecs  : 

—  Pourquoi  jouez-vous  follement  votre  vie?  dit  à 
voix  basse  et  froidement  Hélène,  sans  lever  les  yeux 
et  sans  interrompre  son  ouvrage  de  broderie. 

—  Ma  vie?  répondit  Bernard  en  souriant;  c'est  un 
bien  pauvre  enjeu. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  dit  Hélène. 

—  Croyez  que  nul  ne  s'en  soucie,  répliqua  Ber- 
nard d'une  tremblante  voix. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  dit  Hélène.  D'ailleurs, 
c'est  une  impiété  de  disposer  ainsi  d'un  don  de 
Dieu. 

— Echec  et  mat  !  s'écria  le  marquis.  Jeune  homme, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Bernard,  je  vous  ré- 
pète que  vous  êtes  du  sang  des  Lapithes. 

—  A  la  façon  dont  il  s'y  prend,  dit  à  son  tour 
madame  de  Vaubert,  je  veux  qu'avant  huit  jours 
monsieur  Bernard  soit  maître  de  Roland  et  le  mène 
comme  un  agneau. 

—  Vous  ne  monterez  jamais  ce  cheval,  dit  d'un 
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ton  de  froide  et  calme  autorité  mademoiselle  de  la 
Seiglière,  les  yeux  toujours  baissés  sur  son  ouvrage 
et  de  manière  à  n'être  entendue  que  du  jeune  homme, 
qui  se  retira  presque  aussitôt  pour  cacher  le  {rouble 
de  son  cœur. 


CHAPITRE  IX, 


Les  choses  en  étaient  là,  rien  ne  faisait  présu- 
mer qu'elles  dussent  prendre  de  longtemps  ni  ja- 
mais une  face  nouvelle.  Carrément  établie,  la  posi- 
tion de  Bernard  paraissait  inattaquable.  Tout  ce 
que  le  marquis  pouvait  raisonnablement  espérer, 
c'était  qu'il  plût  à  ce  jeune  homme  de  n'y  rien  chan- 
ger et  de  s'y  tenir.  A  parier  net,  le  marquis  était  aux 
champs.  Instinctivement  entraîné  vers  Bernard,  il 
l'aimait  ou  plutôt  il  le  tolérait  volontiers,  toutes  les 
fois  qu'emporté  par  la  légèreté  de  son  naturel  il  ou- 
bliait à  quel  titre  le  fils  Stamply  s'asseyait  à  sa  table 
et  à  son  foyer;  mais  aux  heures  de  réflexion,  aussitôt 
qu'écrasé  sous  le  sentiment  de  sa  dépendance  il  re- 
tombait dans  le  vrai  de  la  situation,  le  marquis  ne 
voyait  plus  en  lui  qu'un  ennemi  à  domicile,  une 
épée  de  Damoclès  suspendue  par  un  fil  et  flamboyant 
au-dessus  de  sa  tête.  Il  y  avait  pour  lui  deux  Ber- 
nard, l'un  qui  ne  lui  déplaisait  pas,  l'autre  qu'il  au- 
rait voulu  voir  s'abîmer  à  cent  pieds  sous  terre.  I! 
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n'avait  plus,  quand  il  en  parlait  avec  madame  de 
Vaubert,  ces  jolies  colères  et  ces  charmants  empor- 
tements que  nous  lui  voyions  autrefois.  Ce  n'était 
plus  ce  marquis  pétulant  et  fringant,  rompant  à 
chaque  instant  son  attache,  s'échappant  par  sauts  et 
par  bonds  dans  les  champs  de  la  fantaisie.  La  réa- 
lité l'avait  dompté  ;  si  parfois  encore  il  essayait  de 
se  dérober,  la  rude  écuyère  l'arrêtait  court  en  lui 
enfonçant  dans  les  flancs  ses  éperons  de  fer.  Madame 
de  Vaubert  était  loin  elle-même  de  cette  mâle  assu- 
rance qu'elle  avait  montrée  d'abord.  Non  qu'elle  eût 
abandonné  la  partie  :  madame  de  Vaubert  n'était 
point  femme  à  se  décourager  sitôt;  mais,  quoi 
qu'elle  pût  dire  pour  le  rassurer,  le  marquis  la  sen- 
tait hésitante,  incertaine,  troublée,  irrésolue.  Le 
fait  est  que  la  baronne  n'avait  plus  cette  confiante 
intrépidité  qui  l'avait  longtemps  soutenue,  qu'elle 
était  longtemps  parvenue  à  faire  passer  dans  le  cœur 
du  vieux  gentilhomme.  En  étudiant  Bernard,  en 
l'observant  de  près,  en  le  regardant  vivre,  elle  avait 
su  se  convaincre  que  ce  n'était  là  ni  un  esprit  ni  un 
caractère  avec  lesquels  il  fût  permis  d'entrer  en 
accommodements  ;  elle  comprenait  '  qu'elle  avait 
affaire  à  une  de  ces  âmes  susceptibles  et  fières  qui 
imposent  des  conditions,  mais  qui  n'en  reçoivent 
pas,  qui  peuvent  abdiquer,  mais  qui  ne  transigent 

17. 
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jamais.  Or,  comme  il  s'agissait  ici  d'une  abdication 
d'un  million,  il  n'était  pas  vraisemblable  que  Ber- 
nard s'y  résignât  aisément,  quelque  désintéressé 
qu'on  le  supposât.  Mademoiselle  de  la  Seiglière  pou- 
vait seule  tenter  d'accomplir  un  pareil  miracle  ;  elle 
seule  pouvait  consommer  l'œuvre  de  séduction  qu'a- 
vaient, à  l'insu  d'elle-même,  commencée  victorieu- 
sement sa  beauté,  sa  grâce  et  sa  jeunesse.  Malheu- 
reusement Hélène  n'était  qu'un  esprit  simple  et  une 
âme  honnête.  Si  elle  avait  le  charme  qui  fait  les 
lions  amoureux,  elle  ignorait  l'art  de  leur  limer  les 
dents  et  de  leur  rogner  les  griffes.  Par  quels  détours, 
par  quels  enchantements  amener  ce  noble  cœur  à 
devenir,  sans  qu'il  s'en  doutât,  l'instrument  de  la  ruse 
et  le  complice  de  l'intrigue  ?  Tel  était  le  secret  que 
tout  le  génie  de  madame  de  Vaubert  s'épuisait  vai- 
nement à  chercher.  Ses  entretiens  avec  le  marquis 
n'avaient  plus  la  verve  et  l'entrain  qui  les  animaient 
naguère.  Ce  n'étaient  plus  ce  haut  dédain,  ce  mépris 
superbe,  cette  verte  allure  qui,  plus  d'une  fois  peut- 
être,  ont  fait  sourire  le  lecteur.  Quand  le  chasseur 
part  le  matin,  aux  premières  blancheurs  de  l'aube, 
rempli  d'ardeur  et  d'espérance,  il  aspire  l'air  à  pleins 
poumons,  et  trempe  avec  délices  ses  pieds  dans  la 
rosée  des  champs  et  des  guérets.  A  le  voir  ainsi,  le 
fusil  sur  l'épaule,  escorté  de  ses  chiens,  on  dirait  qu'il 
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marche  à  la  conquête  du  monde.  Cependant,  sur  le 
coup  de  midi,  quand  les  chiens  n'ont  fait  lever  ni 
perdreaux  ni  lièvres,  et  que  le  chasseur  prévoit  qu'il 
rentrera,  le  soir,  au  gîte,  le  carnier  vide,  sans  avoir 
brûlé  une  amorce,  à  moins  qu'il  ne  tire  sa  poudre 
aux  linots  :  à  travers  les  ronces  qui  déchirent  ses 
guêtres,  sous  le  soleil  en  feu  qui  tombe  d'aplomb 
sur  sa  tête,  il  ne  va  plus  que  d'un  pas  boudeur,  et 
s'assied  découragé  sous  la  première  haie  qu'il  ren- 
contre. C'est  un  peu  là  l'histoire  du  marquis  et  de  la 
baronne.  Ils  en  sont  à  l'heure  de  midi  sans  avoir 
pris  le  moindre  gibier;  plus  à  plaindre  même  que 
le  chasseur,  c'est  le  gibier  qui  les  a  pris. 

—  Eh  bien,  madame  la  baronne  ?demandait 
parfois  le  marquis  en  secouant  la  tête  d'un  air  con- 
sterné. 

—  Eh  bien,  marquis,  répondait  madame  de  Vau- 
bert,  il  faut  voir,  il  faut  attendre.  Ce  Bernard  n'est 
pas  précisément  le  drôle  sur  lequel  nous  avions 
compté.  Feinte  ou  réelle,  ça  ne  manque  pas  d'une 
certaine  élévation  dans  les  idées  et  dans  les  senti- 
ments. Aujourd'hui  tout  le  monde  s'en  mêle.  Grâce 
aux  bienfaits  d'une  révolution  qui  a  confondu  toutes 
les  classes  et  supprimé  toutes  les  lignes  de  démarca- 
tion, la  canaille  a  la 'prétention  d'avoir  le  cœur  au 
niveau  du  nôtre;  il  n'est  pas  de  gens  si  piètres  qui 
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ne  se  crussent  déshonorés,  s'ils  n'affichaient  la  fierté 
d'un  Rohan  ou  Forgueil  d'un  Montmorency.  Cela 
fait  pitié,  mais  cela  est.  Ces  gens-là  finiront  par 
bîasonner  leur  crasse  et  par  avoir  des  armoiries. 

—  Toujours  est-il,  madame  la  baronne,  ajoutait  le 
marquis,  que  nous  jouons  un  vilain  jeu,  et  que  nous 
n'avons  même  pas  la  chance  pour  excuse;  grâce  à 
vos  conseils,  je  suis  en  passe  de  perdre  du  même 
coup  ma  fortune  et  mon  honneur  :  c'est  trop  de 
deux.  Comment  finira  cette  comédie?  Vous  me  ré- 
pétez sans  cesse  que  nous  tenons  notre  proie  ;  c'est, 
par  Dieu  !  bien  plutôt  notre  proie  qui  nous  tient. 
C'est  un  rat  que  nous  avons  emprisonné  dans  un  fro- 
mage de  Hollande. 

—  Il  faut  voir,  il  faut  attendre,  répétait  madame 
de  Vaubert.  Henri  IV  n'a  pas  conquis  son  royaume 
en  un  jour. 

—  Il  l'a  conquis  à  cheval,  à  la  pointe  d'une  épée 
sans  tache. 

—  Vous  oubliez  la  messe. 

—  G'était  une  messe  basse;  celle  que  j'entends 
dure  depuis  trois  mois,  et  je  n'en  suis  encore  qu'à 
l'Introït. 

Quoiqu'il  lui  en  coûtât  de  mettre  des  étrangers 
dans  le  secret  de  cette  aventure,  qui  n'était  d'ailleurs 
un  secret  pour  personne,  quelque  répugnance  qu'U 
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éprouvât  à  se  commettre  avec  des  gens  de  loi,  le 
marqris  en  était  arrivé  à  un  tel  état  de  perplexité, 
qu'il  se  décida  à  prendre  l'avis  d'un  célèbre  juris- 
consulte qui  florissait  alors  à  Poitiers,  où  il  passait 
pour  le  d'Aguesseau  de  l'endroit.  M.  de  la  Seiglière 
doutait  encore  de  la  validité  des  droits  de  son  hôte  ; 
il  se  refusait  à  croire  qu'un  législateur,  fût-il  Corse, 
eût  poussé  l'iniquité  au  point  d'encourager  et  de  lé- 
gitimer des  prétentions  si  exorbitantes.  Au  risque  de 
perdre  sa  dernière  espérance,  il  fit  appeler  un  matin 
dans  son  cabinet  le  d'Aguesseau  poitevin,  et  lui  ex- 
pliqua nettement  la  chose,  à  cette  fin  de  savoir  s'il 
était  un  moyen  honnête  de  se  débarrasser  de  Ber- 
nard, ou  du  moins  de  l'amener  forcément  à  une 
transaction  qui  ne  compromît  ni  l'honneur  ni  la  for- 
tune de  sa  race.  Ce  célèbre  jurisconsulte,  il  se  nom- 
mait des  Tournelles,  était  un  petit  vieillard  fin,  spiri- 
tuel et  goguenard,  d'une  bonne  noblesse  de  robe,  à 
ce  titre  estimant  peu  la  noblesse  d'épée  et  n'aimant 
point  en  particulier  les  la  Seiglière ,  qui  avaient  de 
tout  temps  traité  de  bourgeoisie  les  fourrures  et  les 
mortiers.  En  outre,  il  avait  gardé  mémoire  d'une 
rencontre  dans  laquelle  notre  gentilhomme  l'avait 
reçu  du  haut  en  bas,  incident  sans  portée  qui  remon- 
tait à  plus  de  trente  ans ,  depuis  plus  de  trente  ans 
oublié  de  l'oftenseur,  mais  dont  le  souvenir  saignait 
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encore  au  cœur  de  l'offensé.  M.  des  Tournelles  fut 
secrètement  charmé  de  voir  le  marquis  dans  un  si 
mauvais  cas.  Après  avoir  approfondi  l'affaire,  après 
s'être  assuré  qu'aux  termes  mêmes  de  l'acte  de  do- 
nation passé  entre  le  vieux  Stamply  et  son  ancien 
maître  les  droits  du  donataire  étaient  révoqués 
dans  leur  intégrité  par  le  seul  fait  de  l'existence 
du  fils  du  donateur,  il  prit  un  malin  plaisir  à  dé- 
montrer au  gentilhomme  que  non-seulement  la  loi 
ne  lui  offrait  aucun  moyen  d'expulser  Bernard,  mais 
encore  qu'elle  autorisait  celui-ci  à  le  mettre,  lui  et  sa 
fille,  littéralement  à  la  belle  étoile.  Le  vieux  renard 
ne  s'en  tint  pas  là.  Sous  forme  d'argumentation,  il 
défendit  le  principe  qui  réintégrait  Bernard  dans  la 
propriété  de  son  père  ;  il  développa  la  pensée  du  lé- 
gislateur; il  soutint  qu'en  ceci,  loin  d'être  inique, 
ainsi  que  l'affirmait  M.  de  la  Seiglière,  la  loi  n'était 
que  juste,  prévoyante,  sage  et  maternelle.  Vaine- 
ment le  marquis  se  récria;  vainement  il  accusa  la 
république  d'exaction,  de  violence  et  d'usurpation; 
vainement  il  essaya  d'établir  qu'il  tenait  ses  biens  non 
de  la  libéralité,  mais  de  la  probité  de  son  ancien  fer- 
mier; vainement  il  tenta  encore  une  fois  de  s'esqui- 
ver par  les  mille  et  un  détours  qu'il  connaissait  si 
bien  :  le  légiste  lui  prouva  poliment  qu'en  s'appro- 
priant  les  biens  territoriaux  des  émigrés  la  républi- 
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que  n'avait  fait  qu'user  d'un  droit  légitime,  et  qu'en 
lui  restituant  le  domaine  de  ses  pères  son  ancien 
fermier  n'avait  fait  qu'accomplir  un  acte  de  muni- 
ficence. Sous  prétexte  d'éclairer  la  question,  il  écrasa 
complaisamment  le  grand  seigneur  sous  la  générosité 
du  vieux  gueux.  Doué  d'une  inépuisable  faconde,  les 
paroles  s'échappaient  de  sa  bouche  comme  d'un  car- 
quois une  nuée  de  flèches  :  si  bien  que  le  pauvre 
marquis,  criblé  de  piqûres  et  pareil  à  un  homme 
qui  se  jetterait  étourdiment  dans  un  essaim  d'abeilles, 
suait  à  grosses  gouttes  et  s'agitait  dans  son  fauteuil, 
maudissant  l'idée  qu'il  avait  eue  de  faire  venir  cet 
impitoyable  bavard,  et  n'ayant  même  pas  la  res- 
source de  l'emportement  et  de  la  colère,  tant  le 
bourreau  s'y  prenait  avec  grâce,  politesse  et  dexté- 
rité. Il  y  eut  un  instant  où,  poussé  à  bout  : 

—  Assez,  monsieur,  assez!  s'écria-t-îl ;  ventre- 
saint-gris  !  vous  abusez,  ce  me  semble,  de  l'érudition 
et  de  l'éloquence.  Je  suis  suffisamment  instruit  et  ne 
désire  pas  en  savoir  davantage. 

—  Monsieur  le  marquis,  répliqua  sévèrement  le 
madré  vieillard  qui  prenait  goût  au  jeu  et  ne  devait 
lâcher  la  partie  qu'après  s'être  gorgé  du  sang  de  sa 
victime,  je  suis  ici  le  médecin  de  votre  fortune  et  de 
votre  honneur;  je  me  croirais  indigne  de  la  con- 
fiance que  vous  m'avez  témoignée  en  ce  jour,  si  je 
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n'y  répondais  par- une  entière  franchise.  Le  cas  est 
grave  ;  ce  n'est  pas  avec  des  restrictions  de  votre  part, 
avec  des  ménagements  de  la  mienne,  que  vous 
pouvez  espérer  en  sortir. 

Ces  derniers  mots  tombèrent  comme  une  rosée 
bienfaisante  sur  le  cœur  ulcéré  du  marquis. 

—  Ah  çà  !  monsieur,  demanda-t-il  d'un  air  hési- 
tant et  soumis,  tout  n'est  donc  pas  désespéré  ? 

—  Non,  sans  doute,  répondit  en  souriant  le  rusé 
des  Tournelles,  pourvu  toutefois  que  vous  vous  ré- 
signiez à  tout  avouer  et  à  tout  entendre.  Je  vous  le 
répète,  monsieur  le  marquis,  vous  ne  devez  voir  en 
moi  qu'un  médecin  venu  pour  étudier  votre  mal  et 
pour  tenter  de  le  guérir. 

Amolli  par  la  crainte,  alléché  par  l'espoir,  encou- 
ragé d'ailleurs  par  l'apparente  bonhomie  sous  la- 
quelle le  vieux  serpent  cachait  ses  perfides  desseins, 
le  marquis  se  laissa  aller  à  des  épanchements  exagé- 
rés. Pour  nous  en  tenir  à  la  comparaison  du  juris- 
consulte, il  lui  arriva  ce  qui  arrive  aux  gens  qui, 
après  avoir  passé  leur  vie  à  se  railler  de  la  médecine, 
se  jettent  aveuglément  entre  les  bras  des  médecins 
aussitôt  qu'ils  ont  cru  sentir  à  leur  chevet  le  souffle 
glacé  de  la  mort.  A  part  quelques  détails  qu'il  crut 
devoir  omettre,  il  dit  tout,  son  retour,  l'arrivée  de 
Bernard,  et  de  quelle  façon  ce  jeune  homme  était 
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installé  au  château.  Poussé  par  le  diabolique  des 
Tournelles,  qui  l'interrompait  çà  et  là  en  s'écriant  : 
—  Très-bien  !  c'est  très-bien  !  c'est  moins  grave  que 
je  ne  Favais  d'abord  imaginé  ;  du  courage,  monsieur 
le  marquis  !  cela  va  bien,  nous  en  sortirons,  —  il  mit 
sa  position  à  nu  et  se  déshabilla,  c'est  le  mot  ;  tandis 
que,  le  menton  appuyé  sur  le  bec  à  corbin  de  ara 
canne,  le  vieux  roué  étouffait  de  joie  dans  sa  peau  de 
voir  l'orgueilleux  gentilhomme  étalant  ses  infirmités 
et  découvrant  sans  pudeur  les  plaies  de  son  égoïsme 
et  de  son  orgueil.  Quand  celui-ci  fut  au  bout  de  ses 
confidences,  M.  des  Tournelles  prit  un  air  soucieux 
et  hocha  tristement  la  tête. 

—  C'est  grave,  dit-il,  c'est  très-grave,  c'est  plus 
grave  que  je  ne  le  croyais  tout  à  l'heure.  Monsieur  le 
marquis,  il  ne  faut  pas  vous  dissimuler  que  vous  êtes 
dans  la  plus  fâcheuse  position  où  se  soit  jamais  trouvé 
gentilhomme  d'aucun  temps  et  d'aucun  pays.  Vous 
n'êtes  plus  chez  vous.  Ce  n'est  pas  vous  qui  tolérez 
Bernard,  c'est  lui  qui  vous  tolère.  Vous  êtes  à  sa 
merci;  vous  dépendez  d'un  de  ses  caprices.  Ce  gar- 
çon peut,  d'un  jour  à  l'autre,  vous  signifier  votre 
congé.  C'est  grave,  c'est  très-grave,  c'est  excessive- 
ment grave. 

—  Je  le  sais  pardieu  bien,  que  c'est  grave  !  s'écria 
le  marquis  avec  humeur;  vous  me  répéterez  cela  cent 
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fois  que  vous  ne  m'apprendrez  rien  cre  nouveau, 
—  Je  n'ignore  pas,  poursuivit  tranquillement 
M.  des  Tournelles  sans  s'arrêter  à  l'interruption  du 
marquis,  je  suis  loin  d'ignorer  que  ce  jeune  homme 
a  tout  intérêt  à  vous  conserver  sous  son  toit,  vous  et 
votre  aimable  fille  ;  je  sais  qu'il  se  procurerait  diffi- 
cilement des  hôtes  aussi  distingués  et  qui  lui  fissent 
plus  d'honneur.  Je  vais  plus  loin  :  je  prétends  qu'il 
est  de  son  devoir  de  chercher  à  vous  retenir  ;  je  sou- 
tiens que  la  piété  filiale  lui  commande  impérieuse- 
ment de  vous  enchaîner  à  sa  fortune.  Vous  avez  été 
si  bon  pour  son  père  !  On  a  dit  avec  raison  que  ce 
vieillard  s'était  enrichi  en  se  dépouillant,  tant  vous 
l'avez  entouré,  sur  la  fin  de  ses  jours,  d'attentions, 
de  soins,  de  tendresses  et  d'égards!  Spectacle  char- 
mant !  Il  est  beau  de  voir  la  main  qui  donne  vain- 
cue en  générosité  par  la  main  qui  reçoit.  Quoique  je 
n'aie  pas  l'avantage  de  connaître  M.  Bernard,  je  ne 
doute  pas  de  ses  pieuses  dispositions  jusqu'à  présent  : 
tout  révèle  en  lui  un  noble  cœur,  un  esprit  élevé,  une 
âme  reconnaissante.  Mais,  outre  qu'il  ne  convient  pas 
qu'un  la  Seigiière  accepte  une  condition  humiliante, 
la  vie  est  semée  d'écueils  contre  lesquels  viennent 
nécessairement  se  briser  tôt  ou  tard  les  intentions 
les  plus  pures,  les  résolutions  les  plus  honnêtes.  Ber- 
nard est  jeune,  il  se  mariera,  il  aura  des  enfants. 
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Monsieur  le  marquis,  je  vous  dois  la  vérité  :  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  grave. 

—  Que  diable!  monsieur,  s'écria  M.  de  la  Sei- 
glière  qui  sentait  son  sang  lui  chauffer  les  oreilles,' 
je  vous  ai  fait  venir,  non  pour  calculer  la  profon- 
deur de  l'abîme  où  je  suis  tombé,  mais  pour  m'in- 
diquer  un  moyen  d'en  sortir.  Commencez  par  m'en 
tirer,  vous  le  mesurerez  ensuite. 

—  Permettez,  monsieur,  permettez,  répliqua 
M.  des  Tournelles;  avant  de  vous  tendre  une  échelle, 
il  est  bon  pourtant  que  je  sache  de  quelle  longueur 
il  vous  la  faut.  Monsieur  le  marquis,  l'abîme  est  pro- 
fond... Quel  abîme  !...  Si  vous  en  revenez,  vous 
pourrez  vous  flatter,  comme  Thésée,  d'avoir  vu  les 
sombres  bords.  Et  quelle  histoire,  monsieur,  que  la 
vôtre  !  quels  bizarres  jeux  du  sort  !  quelles  étranges 
vicissitudes  !  Le  marquis  de  la  Seiglière,  un  des  plus 
grands  noms  de  l'histoire,  un  des  premiers  gentils- 
hommes de  France,  rappelé  de  l'exil  par  un  de  ses 
vieux  serviteurs  !  Ce  digne  homme  qui  se  dépouille 
pour  enrichir  son  seigneur  d'autrefois  !  Ce  fils  qu'on 
croyait  mort  et  qui  revient  un  beau  matin  pour 
réclamer  son  héritage  !  C'est  un  drame,  c'est  tout 
un  roman;  nous  n'avons  rien  de  plus  intéressant 
dans  les  annales  judiciaires.  Convenez,  monsieur  le 
marquis,  que  vous  avez  été  bien  surpris  en  voyant 
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apparaître  devant  vous  ce  jeune  guerrier,  tué  à  la 
bataille  de  la  Moskowa!  Quoique  son  retour  dût 
jeter  quelque  trouble  dans  votre  existence,  je  jure- 
îais  que  ça  ne  vous  a  pas  été  désagréable  de  voir 
vivant  et  bien  portant  le  fils  de  votre  bienfaiteur. 

—  Au  fait,  monsieur,  au  fait  !  s'écria  le  marquis 
près  d'éclater  et  plus  rouge  qu'une  pivoine.  Savez- 
vous  un  moyen  de  me  tirer  de  là  ? 

—  Vertudieu  !  monsieur  le  marquis,  s'écria  l'im- 
pitoyable vieillard,  il  faudra  bien  que  nous  en  trou- 
vions un.  Vous  ne  pouvez  pas  rester  dans  un  si  cruel 
embarras.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  marquis  de  la 
Seiglière  et  sa  fille  ont  vécu  à  la  charge  du  fils  de 
leur  ancien  fermier,  exposés  chaque  jour  à  se  voir 
renvoyés  honteusement,  comme  des  locataires  qui 
n'auraient  pas  payé  leur  terme.  Cela  ne  doit  pas  être, 
cela  ne  sera  pas. 

A  ces  mots,  M.  des  Tournelles  parut  se  plonger 
dans  une  méditation  savante.  Il  resta  bien  un  bon 
quart  d'heure  à  tracer  avec  le  bout  de  sa  canne  des 
ronds  sur  le  parquet,  ou,  le  nez  en  l'air,  à  regarder 
les  moulures  du  plafond;  tandis  que  le  marquis 
l'examinait  en  silence  avec  une  anxiété  impossible  à 
décrire,  mais  facile  à  comprendre,  cherchant  à  lire 
sa  destinée  sur  le  front  de  ce  diable  d'homme,  et 
passant  tour  à  tour  du  découragement  à  l'espoir, 
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selon  l'expression  inquiète  ou  souriante  que  le  per- 
fide des  Tournelles  donnait  au  jeu  de  sa  phy« 
sionomie. 

—  Monsieur  le  marquis ,  dit-il  enfin,  la  loi  est 
formelle  ;  les  droits  du  fils  Stamply  sont  incontes- 
tables. Cependant,  comme  il  n'est  rien  en  droit  qui 
ne  puisse  être  contesté,  j'ai  la  conviction  qu'avec 
beaucoup  de  ruse  et  d'adresse  vous  pourriez  réussir 
à  faire  débouter  le  fils  Stamply  de  ses  prétentions. 
Mais,  voici  le  diable  !  pour  en  venir  là,  il  faudrait  re- 
courir aux  subtilités  de  la  loi,  et  vous,  marquis  de  la 
Seiglière,  vous  ne  consentirez  jamais  à  vous  engager 
dans  les  détours  de  la  chicane. 

—  Jamais,  monsieur,  jamais,  répliqua  le  marquis 
avec  fierté  ;  mieux  vaut  sauter  par  la  fenêtre  que 
d'essuyer  la  boue  des  escaliers. 

—  J'en  étais  sûr,  reprit  M.  des  Tournelles.  Ces 
sentiments  sont  trop  chevaleresques  pour  que  je 
veuille  les  combattre.  Permettez-moi  seulement  de 
vous  faire  observer  qu'il  s'agit  du  domaine  de  vos 
ancêtres,  d'un  million  de  propriétés,  de  l'avenir  de 
votre  fille  et  des  destinées  de  votre  race.  Tout  cela 
est  à  prendre  en  quelque  considération.  Je  ne  parle 
pas  de  vous,  monsieur  le  marquis;  vous  avez  le  cœur 
le  plus  désintéressé  qui  ait  jamais  battu  dans  une 
poitrine  humaine,  la  ruine  vous  effraye  moins  qu'une 
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tache  à  votre  blason.  La  misère  ne  vous  fait  pas 
peur;  vous  vivriez  au  besoin  de  racines  et  d'eau 
claire.  C'est  noble,  c'est  grand,  c'est  beau,  c'est  hé- 
roïque. Je  vous  vois  déjà  reprenant  sans  pâlir  le 
chemin  de  la  pauvreté.  A  ce  tableau,  mon  cœur  s'é- 
meut et  mon  imagination  s'exalte  ;  car,  on  l'a  dit  avec 
raison,  le  plus  magnifique  spectacle  qui  se  puisse 
voir,  est  la  lutte  de  l'homme  fort  aux  prises  avec  l'ad- 
versité. Mais  votre  fille,  monsieur,  votre  fille;  car 
vous  êtes  père,  monsieur  le  marquis  !  S'il  vous  plaît 
d'accepter  le  rôle  d'OEdipe,  imposerez -vous  à  cette 
aimable  enfant  la  tâche  d'Àntigone  ?  Que  dis-je  ! 
aussi  impitoyable  qu'Agamemnon,  la  sacrifierez- 
vous,  nouvelle  Iphigénie,  sur  l'autel  de  l'orgueil,  à 
l'égoïsme  de  l'honneur  ?  Je  conçois  qu'il  vous  ré- 
pugne de  traîner  votre  nom  devant  les  tribunaux, 
d'arracher  par  ruse  à  la  justice  la  consécration  de 
vos  droits.  Cependant,  songez-y,  un  million  de  pro- 
priétés !  Monsieur  le  marquis,  vous  êtes  bien  ici,  ce 
luxe  héréditaire  vous  sied  à  ravir  et  vous  va  comme 
un  gant.  Et  puis,  voyons,  en  bonne  conscience,  est-il 
plus  honteux  de  chercher  à  frapper  son  adversaire 
au  défaut  de  la  loi,  qu'il  ne  l'était  autrefois,  entre 
chevaliers,  de  se  viser,  la  lance  au  poing,  au  joint  de 
la  visière-  et  au  défaut  de  la  cuirasse  ? 
—  Allons  ,  monsieur,  dit  le  marquis  après  quel- 
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ques  instants  d'hésitation  silencieuse,  si  vous  croyez 
pouvoir  répondre  du  succès,  par  dévouement  aux  in- 
térêts de  ma  chère  et  bien-aimée  fille,  je  me  résigne- 
rai à  vider  jusqu'à  la  lie  le  calice  des  humiliations. 

—  Triomphe  de  l'amour  paternel  !  s'écria  M.  des 
Tournelles.  Ainsi,  c'est  convenu,  nous  plaidons.  Il 
ne  nous  reste  plus  qu'à  trouver  par  quelles  délica- 
tesses nous  arriverons  à  dépouiller  légalement  de 
ses  droits  légitimes  le  fils  du  bonhomme  qui  vous 
a  donné  tous  ses  biens. 

—  Ventre-saint-gris  !  monsieur,  entendons-nous, 
s'écria  le  vieux  gentilhomme,  qui,  en  moins  d'une 
seconde,  rougit  et  pâlit  de  honte  et  de  colère.  Ce 
n'est  point  là  ce  que  je  demande.  Je  crois  qu'il  est 
de  mon  devoir  de  transmettre  intact  à  ma  fiile  ie 
domaine  de  ses  ancêtres;  mais,  vive  Dieu!  je  ne 
prétends  pas  dépouiller  ce  jeune  homme  :  je  lui  ferai 
un  sort;  rien  ne  me  coûtera  pour  lui  assurer  une 
existence  honorable  et  facile. 

—  Ah  !  noble,  noble  cœur  !  dit  M.  des  Tournelles 
avec  un  attendrissement  si  parfaitement  joué,  que 
M.  de  la  Seiglière  se  sentit  tout  attendri  lui-même. 
Voilà  pourtant  ces  grands  seigneurs  qu'on  accuse 
d'égoïsme  et  d'ingratitude!  Allons,  puisque  vous 
l'exigez,  nous  ferons  quelque  chose  pour  le  hussard. 
D'ailleurs,  nous  dirons  cela  en  plein  tribunal  ;  pou! 
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peu  que  notre  avocat  sache  en  tirer  parti,  ça  pro- 
duira un  bon  effet  sur  l'esprit  des  juges. 

A  ces  mots,  M.  des  Tournelles,  ayant  demandé 
quelques  instants  de  réflexion  pour  trouver,  ainsi 
qu'il  l'avait  dit  lui-même,  le  défaut  de  la  loi,  parut 
encore  une  fois  s'abîmer  dans  une  méditation  pro- 
fonde. Au  bout  de  dix  minutes,  il  en  sortit  radieux, 
le  visage  épanoui  et  la  bouche  souriante  :  ce  que 
voyant,  M.  de  la  Seiglière  ressentit  la  joie  d'un 
homme  qui,  sous  le  coup  d'un  arrêt  de  mort,  s'en- 
tend condamner  aux  galères  à  perpétuité 

—  Eh  bien,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  répondit  M.  des 
Tournelles  prenant  tout  d'un  coup  un  air  piteux  et 
consterné,  vous  êtes  perdu,  perdu  sans  ressource, 
perdu  sans  espoir.  Tout  considéré,  tout  pesé,  tout 
calculé,  plaider  serait  un  pas  de  clerc  :  vous  com- 
promettriez votre  réputation  sans  sauver  votre  for- 
tune. Je  me  ferais  fort  de  tourner  la  loi  et  de  vous 
arracher  aux  étreintes  de  l'article  960  du  chapitre 
des  Donations  ;  avec  le  Code,  il  y  a  toujours  moyen  de 
s'arranger.  Malheureusement,  les  termes  de  l'acte 
qui  vous  a  réintégré  dans  vos  biens  sont  trop  nets, 
trop  précis,  trop  explicites,  pour  qu'il  soit  permis, 
avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  d'en  altérer  et 
d'en  dénaturer  le  sens  :  un  avoué  lui-même  y  per- 


DE  LA  SE1GLIÈRE.  213 

drait  sa  peine  et  son  temps.  Le  vieux  Stamply  ne 
vous  a  fait  don  de  sa  fortune  que  dans  la  conviction 
que  son  fils  était  mort;  le  fils  vit  :  donc  le  père  ne 
vous  a  rien  donné.  Tirez-vous  de  là.  —  Mais  je  vou- 
drais bien  savoir ,  s'écria-t-il  d'un  air  vainqueur, 
pourquoi  nous  nous  amusons,  vous  et  moi,  à  cher- 
cher si  loin  un  denoûment  fâcheux,  s'il  n'était  im- 
possible, lorsque  nous  en  avons  un  là,  tout  près,  sous 
la  main,  honorable  autant  qu'infaillible.  Pour  peu 
que  vous  possédiez  vos  auteurs  comiques,  vous  n'ê- 
tes pas  sans  avoir  remarqué  sans  doute  que  toutes 
les  comédies  finissent  par  un  mariage,  si  bien  qu'il 
semble  que  le  mariage  ait  été  spécialement  institué 
pour  l'agrément  et  pour  l'utilité  des  poètes.  Le  ma- 
riage, monsieur  le  marquis  !  c'est  le  grand  ressort, 
c'est  le  deus  ex  machina,  c'est  l'épée  d'Alexandre 
tranchant  le  nœud  gordien.  Voyez  Molière,  voyez 
Regnard,  voyez-les  tous  :  comment  sortiraient-ils  de 
leurs  inventions,  s'ils  n'en  sortaient  par  un  mariage? 
Dans  toutes  les  comédies,  qui  rapproche  les  familles 
divisées?  qui  termine  les  différends?  qui  clôt  les 
procès,  éteint  les  haines,  met  fin  aux  amours?  Le 
mariage,  toujours  le  mariage.  Eh!  vertudieu!  s'il  est 
vrai  que  le  théâtre  soit  la  peinture  et  l'expression  de 
la  vie  réelle,  qui  nous  empêche,  nous  aussi,  de  finir 
par  un  mariage  ?  Mademoiselle  de  la  Seiglière  est 
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jeune,  on  la  dit  charmante  ;  de  son  côté,  M,  Bernard 
est  jeune  encore,  et,  dit-on,  passablement  tourné. 
Mariez-moi  ces  deux  jeunesses  :  Molière  lui-même,  à 
cette  aventure,  n'eût  pas  cherché  un  autre  dénoû- 
ment. 

A  ces  mots,  malgré  la  gravité  de  la  situation,  le 
marquis  fut  pris  d'un  tel  accès  d'hilarité,  qu'il  resta 
près  de  cinq  minutes  à  se  tenir  les  côtes  et  à  se  tor- 
dre dans  son  fauteuil  en  riant  aux  éclats. 

—  Par  Dieu  !  monsieur,  s'écria-t-il  enfin,  depuis 
deux  heures  que  vous  me  tenez  sur  la  sellette,  vous 
me  deviez  ce  petit  dédommagement.  Répétez-moi 
cela,  je  vous  prie. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  monsieur  le 
marquis,  repartit  le  malin  vieillard  avec  un  imper- 
turbable sang-froid,  que  le  seul  moyen  de  concilier 
en  cette  affaire  le  soin  de  votre  réputation  et  ce- 
lui de  vos  intérêts  est  d'offrir  mademoiselle  de  la 
Seiglière  en  mariage  au  fils  de  votre  ancien  fer- 
mier. 

Pour  le  coup,  le  marquis  n'y  tint  plus.  Il  se  ren- 
versa sur  son  fauteuil,  se  leva,  fit  deux  fois  le  tour 
de  la  chambre,  et  vint  se  rasseoir,  en  prvrie  aux 
convulsions  de  ce  rire  maladif  qu'excite  le  chatouil- 
lement. Quand  il  se  fut  un  peu  calmé  : 

—  Monsieur.,  s'écria-t-il,  on  m'avait  bien  dit  que 
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vous  étiez  un  homme  habile,  mais  j'étais  loin  de 
vous  soupçonner  de  cette  force -là.  Ventre-saint- 
gris  !  comme  vous  y  allez  !  Quel  coup  d'œil  prompt 
et  sûr  !  quelle  façon  d'arranger  les  choses  !  Pour  en 
«tre,  à  votre  âge,  arrivé  à  ce  point  de  savoir  et  d'é- 
rudition, il  faut  qu'on  vous  ait  envoyé  bien  jeune  à 
l'école.  Monsieur  votre  père  était  sans  doute  procu 
reur.  Vous  auriez  rendu  des  points  à  Bartole; 
maître  Cujas  n'eût  pas  été  digne  de  serrer  le  nœud 
de  votre  catogan.  Vive  Dieu  !  quel  puits  de  science  ! 
Madame  des  Tournelles,  quand  vous  la  promenez 
le  dimanche  à  Blossac,  doit  porter  un  peu  haut  la 
tête . — Monsieur  le  jurisconsulte,  aj  outa-t-il  en  chan- 
geant brusquement  de  ton,  vous  avez  oublié  que  je 
vous  ait  fait  appeler  pour  vous  demander  une  con- 
sultation, et  non  pas  un  conseil. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  le  marquis,  reprit  sans 
s'émouvoir  M.  des  Tournelles,  je  comprends  par- 
faitement qu'une  pareille  proposition  révolte  vos 
nobles  instincts.  Je  me  mets  à  votre  place;  j'accepte 
toutes  vos  répugnances,  j'épouse  toutes  vos  rébel- 
lions. Cependant,  pour  peu  que  vous  daigniez  y  ré- 
fléchir, vous  comprendrez  à  votre  tour  qu'il  y  a  des 
nécessités  auxquelles  l'orgueil  le  plus  légitime  est 
obligé  parfois  de  se  plier. 

«—  Brisons  là,  monsieur,  dit  le  marquis  d'un  ton 
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sévère  qui  n'admettait  pas  de  réplique,  ce  qui  n'em- 
pêcha pas  le  vieux  fourbe  de  répliquer. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit-il  avec  fermeté,  le 
sincère  intérêt,  les  vives  sympathies  que  m'inspire 
votre  position,  le  respectueux  attachement  que  j'ai 
voué  de  tout  temps  à  votre  illustre  famille,  la  fran- 
chise et  la  loyauté  bien  connues  de  mon  caractère, 
tout  me  fait  une  loi  d'insister;  j'insisterai,  dussé-je, 
pour  prix  de  mon  dévouement,  encourir  vos  raille- 
ries ou  votre  colère.  Je  suppose  qu'un  jour  le  pied 
vous  manque  et  que  vous  tombiez  dans  le  Clain  :  ne 
serait-il  pas  criminel  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  celui  qui,  pouvant  vous  sauver,  ne  vous 
tendrait  pas  une  main  secourable  ?  Eh  bien,  vous 
êtes  tombé  dans  un  gouffre  cent  fois  plus  profond 
que  le  lit  de  notre  rivière  ;  et  je  croirais  faillir  à  tous 
mes  devoirs,  si  je  n'employais,  au  risque  de  vous 
blesser  et  de  vous  meurtrir,  tous  les  moyens  hu- 
mainement possibles  pour  essayer  de  vous  en  ar- 
racher. 

—  Eh!  monsieur,  s'écria  le  marquis,  si  c'est  leur 
bon  plaisir,  laissez  les  gens  se  noyer  en  paix.  Mieux 
vaut  se  noyer  proprement  dans  une  eau  pure  et 
transparente  que  de  se  retenir  au  déshonneur  et  de 
se  cramponner  à  la  honte. 

—  Ces  sentiments  vous  honorent;  je  reconnais  là 
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le  digne  héritier  (Tune  race  de  preux.  Je  crains  seu- 
lement que  vous  ne  vous  exagériez  les  dangers  d'une 
mésalliance.  Il  faut  bien  reconnaître  qu'à  tort  ou  à 
raison,  les  idées  se  sont  singulièrement  modifiées 
là-dessus.  Monsieur  le  marquis,  les  temps  sont  durs. 
Quoique  restaurée,  la  noblesse  s'en  va  ;  sous  le 
factice  éclat  qu'on  vient  de  lui  rendre,  elle  a  déjà  la 
mélancolie  d'un  astre  qui  pâlit  et  décline.  J'ai  la 
conviction  qu'elle  ne  pourra  retrouver  son  antique 
splendeur  qu'en  se  retrempant  dans  la  démocratie, 
qui  déborde  de  toutes  parts.  J'ai  mûrement  réfléchi 
sur  notre  avenir;  car,  moi  aussi,  je  suis  gentil- 
homme, et  ce  qui  prouve  à  quel  point  je  suis  péné- 
tré de  la  nécessité  où  nous  sommes  de  nous  allier  à 
la  canaille,  c'est  que  je  me  suis  résigné  tout  récem- 
ment à  marier  ma  fille  aînée  à  un  huissier.  Que 
voulez-vous  ?  Il  en  est  aujourd'hui  de  l'aristocratie 
comme  de  ces  métaux  précieux  qui  ne  peuvent  se 
solidifier  qu'en  se  combinant  avec  un  grain  d'al- 
liage. Dans  notre  époque,  une  mésalliance  n'est 
autre  chose  qu'un  paratonnerre.  Déroger,  c'est  se 
ménager  un  appui,  se  prémunir  contre  la  tempête. 
Il  se  prépare  à  cette  heure  un  jeu  de  bascule  curieux 
à  observer  :  dans  vingt  ans  le  gentilhomme  bourgeois 
aura  remplacé  le  bourgeois  gentilhomme.  Voulez- 
vous,  monsieur  le  marquis,  connaître  toute  ma  pensée? 
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—  Je  n'y  tiens  pas,  dit  le  marquis. 

—  Je  vais  donc  vous  la  dire,  reprit  avec  assu- 
rance Fabominable  petit  vieillard.  Grâce  à  votre 
grand  nom,  à  votre  grande  fortune,  à  votre  grand 
esprit,  grâce  enfin  à  vos  grandes  manières,  il  se 
trouve  naturellement  que  vous  êtes  peu  aimé  dans 
le  pays.  Vous  avez  des  ennemis  :  quel  homme  su- 
périeur n'en  a  pas  ?  Plaignons  l'être  assez  déshérité 
de  la  terre  et  du  ciel  pour  n'en  point  avoir  deux  ou 
trois.  A  ce  compte,  vous  en  avez  beaucoup;  pour- 
rait-il en  être  autrement  ?  Vous  n'êtes  pas  populaire  : 
quoi  de  plus  simple,  la  popularité  n'étant  en  toutes 
choses  que  le  cachet  de  la  sottise  et  la  couronne  de 
la  médiocrité  ?  Bref,  vous  avez  l'honneur  d'être  haï. 

—  Monsieur!... 

—  Trêve  de  modestie  !  on  vous  hait.  Vous  servez 
de  point  de  mire  aux  boulets  rames  d'un  parti  cau- 
teleux dont  l'audace  grandit  chaque  jour,  et  qui 
menace  de  devenir  la  majorité  de  la  nation.  Je 
me  garderai  bien  de  vous  rapporter  les  basses 
calomnies  que  ce  parti  sans  foi  ni  loi  ne  se  lasse  pas 
de  répandre,  comme  un  venin,  sur  votre  noble  vie. 
Je  sais  trop  quel  respect  vous  est  dû  pour  que  je 
consente  jamais  à  me  faire  l'écho  de  ces  lâches  et 
méchants  propos.  On  vous  blâme  hautement  d'avoif 
déserté  la  patrie  au  moment  où  la  patrie  était  eu 
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danger;  on  vous  accuse  d'avoir  porté  les  armes 
contre  la  France. 

—  Monsieur,  répliqua  M.  de  La  Seiglière  avec 
une  vertueuse  indignation,  je  n'ai  jamais  porté  les 
armes  contre  personne. 

—  Je  le  crois,  monsieur  le  marquis,  j'en  suis  sûr; 
tous  les  honnêtes  gens  en  sont  convaincus  comme 
moi  ;  malheureusement  les  libéraux  ne  respectent 
rien,  et  les  honnêtes  gens  sont  rares.  On  se  plaît  à 
vous  signaler  comme  un  ennemi  des  libertés  publi- 
ques ;  le  bruit  court  que  vous  détestez  la  Charte  ;  on 
insinue  que  vous  tendez  à  rétablir  dans  vos  do- 
maines la  dîme,  la  corvée  et  quelque  autre  droit  du 
seigneur.  On  assure  que  vous  avez  écrit  à  Sa  Majesté 
Louis  XVIII  pour  lui  conseiller  d'entrer  dans  la 
chambre  des  députés  éperonné,  botté,  le  fouet  au 
poing,  comme  Louis  XIV  dans  son  parlement  ;  on 
affirme  que  vous  fêtez,  chaque  année,  le  jour  anni- 
versaire de  la  bataille  de  Waterloo  ;  on  vous  soup« 
çonne  d'être  affilié  à  la  congrégation  des  jésuites; 
enfin  on  va  jusqu'à  dire  que  vous  insultez  ostensi- 
blement à  la  gloire  de  nos  armées  en  attachant  cha- 
que jour  à  la  queue  de  votre  cheval  une  rosette  tri- 
colore. Ce  n'est  pas  tout,  car  la  calomnie  ne  s'arrête 
pas  en  si  beau  chemin  :  on  prétend  que  le  vieux 
Stamply  a  été  victime  d'une  captation  indigne,  et 
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que,  pour  prix  de  ses  bienfaits,  vous  l'avez  laissé 
mourir  de  chagrin.  Je  ne  voudrais  pas  vous  effrayer; 
cependant  je  dois  vous  avouer  qu'au  point  où  en 
sont  les  choses,  si  une  seconde  révolution  éclatait, 
et  Dieu  seul  peut  savoir  ce  que  l'avenir  nous  réserve, 
il  faudrait  encore  une  fois  vous  empresser  de  fuir, 
sinon,  monsieur  le  marquis,  je  ne  répondrais  pas  de 
votre  tête. 

—  Savez-vous  bien,  monsieur,  que  c'est  une  in- 
famie? s'écria  M.  de  la  Seiglière,  à  qui  les  paroles 
du  satanique  vieillard  venaient  de  mettre  la  puce  à 
l'oreille  ;  savez-vous  que  ces  libéraux  sont  d'affreux 
coquins?  Moi,  l'ennemi  des  libertés  publiques?  Je 
les  adore,  les  libertés  publiques  ;  et  comment  m'y 
prendrais-je  pour  détester  la  Charte?  je  ne  la  con- 
nais pas.  Les  jésuites!  mais,  ventre-saint-gris î  je 
n'en  vis  jamais  la  queue  d'un.  Le  reste,  à  l'avenant; 
je  ne  daignerai  pas  répondre  à  des  accusations  qui 
partent  de  si  bas.  Quant  à  une  seconde  révolution, 
ajouta  gaiement  le  marquis  comme  les  poltrons  qui 
chantent  pour  se  rassurer,  j'imagine,  monsieur,  que 
vous  voulez  rire. 

—  Vertudieu,  monsieur,  je  ne  ris  point,  répliqua 
vivement  M.  Des  Tournelles.  L'avenir  est  gros  de 
tempêtes;  le  ciel  est  chargé  de  nuages  livides  :  les 
passions  politiques  s'agitent  sourdement;  le  sol  est 
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miné  sous  nos  pas.  En  vérité,  je  vous  le  dis^  à  moins 
que  vous  ne  vouliez  être  surpris  par  l'ouragan, 
veillez,  veillez  sans  cesse,  prêtez  l'oreille  à  ious 
les  bruits,  soyez  nuit  et  jour  sur  vos  gardes,  n'ayez 
ni  repos,  ni  trêve,  ni  répit,  et  puis  tenez  vos  malles 
prêtes,  afin  de  n'avoir  plus  qu'à  les  fermer  au 
premier  coup  de  tonnerre  qui  partira  de  l'ho- 
rizon. 

M.  de  la  Seiglière  pâlit,  et  regarda  M.  Des  Tour- 
nelles  avec  épouvante.  Après  avoir  joui  quelques  in^ 
stants  de  l'effroi  qu'il  venait  de  jeter  dans  le  cœur  de 
l'infortuné  : 

—  Sentez-vous  maintenant,  monsieur  le  marquis, 
l'opportunité  d'une  mésalliance?  Commencez-vous 
d'entrevoir  qu'un  mariage  entre  le  fils  Stamply  et 
mademoiselle  de  la  Seiglière  serait,  de  votre  part, 
un  acte  de  politique  haute  et  profonde?  Comprenez- 
vous  qu'ainsi  faisant,  vous  changez  la  face  des  cho- 
ses? On  vous  soupçonne  de  haïr  le  peuple  :  vous 
donnez  votre  fille  au  fils  d'un  paysan.  On  vous  signale 
comme  un  ennemi  de  notre  jeune  gloire  :  vous 
adoptez  un  enfant  de  l'empire.  On  vous  accuse  d'in- 
gratitude :  vous  mêlez  votre  sang  à  celui  de  votre 
bienfaiteur.  Ainsi,  vous  confondez  la  calomnie,  vous 
désarmez  l'envie,  vous  ralliez  à  vous  l'opinion,  vous 
vous  créez  des  alliances  dans  un  parti  qui  veut  votre 
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ruine,  vous  assurez  contre  la  foudre  votre  tête  et  vo- 
tre fortune;  enfin,  vous  achevez  de  vieillir  au  sein 
du  luxe  et  de  l'opulence,  heureux,  tranquille,  ho- 
noré, à  l'abri  des  révolutions. 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  avec  dignité,  s'il  en 
est  besoin,  ma  fille  et  moi,  nous  monterons  sur  l'é- 
chafaud.  On  peut  répandre  notre  sang  :  on  ne  le 
souillera  pas  tant  qu'il  coulera  dans  nos  veines.  Nous 
sommes  prêts  ;  la  noblesse  de  France  a  prouvé,  Dieu 
merci  !  qu'elle  sait  mourir. 

—  Mourir  n'est  rien,  vivre  est  moins  facile.  Si  l'é- 
chafaud  était  dressé  à  votre  porte,  je  vous  prendrais 
par  la  main  et  vous  dirais  :  Montez  au  ciel  !  mais 
d'ici  là,  monsieur  le  marquis,  que  de  mauvais  jours 
à  passer!  Songez. .. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  prie,  dit  M.  de  la 
Seiglière  tirant  du  gousset  de  sa  culotte  de  satin 
noir  une  petite  bourse  de  filet  qu'il  glissa  furtivement 
entre  les  doigts  de  M.  Des  Tournelles.  —  Vous  m'a- 
vez singulièrement  diverti,  ajouta  le  marquis;  il  y  a 
longtemps  que  je  n'avais  ri  de  si  bon  cœur. 

—  Monsieur  le  marquis,  répliqua  M.  Des  Tour- 
nelles laissant  tomber  négligemment  la  bourse  sur 
le  parquet,  je  suis  suffisamment  récompensé  par 
l'honneur  que  vous  m'avez  fait  en  me  jugeant  digne 
de  votre  confiance;  d'ailleurs,  s'il  est  vrai  que  j'aie 
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réussi  à  vous  faire  rire  dans  la  position  où  vous  êtes, 
c'est  mon  triomphe  le  plus  beau,  je  reste  votre 
obligé.  Toutes  les  (ois  qu'il  vous  plaira  de  recourir  à 
mes  faibles  lumières,  sur  un  mot  de  vous  je  viendrai, 
trop  heureux  si,  comme  aujourd'hui,  je  puis  faire 
descendre  dans  votre  esprit  quelque  confiance  et 
quelque  sérénité. 

—  Vous  êtes  trop  bon  mille  fois, 

—  Comment  donc  !  vous  avez  beau  ne  plus  être 
ici  chez  vous,  et  n'avoir  désormais  en  propre  ni  châ- 
teau, ni  parc,  ni  forêts,  ni  domaines,  pas  même  un 
coin  de  terre  où  vous  puissiez  dresser  votre  tente, 
vous  êtes  encore  et  serez  toujours  pour  moi  le  mar- 
quis de  la  Seiglière,  plus  grand  dans  l'infortune  que 
vous  ne  le  fûtes  jamais  au  faîte  de  la  prospérité.  Je 
suis  fait  ainsi  :  l'infortune  me  séduit,  l'adversité 
m'attire.  Si  mes  opinions  politiques  me  l'eussent 
permis,  j'aurais  accompagné  Napoléon  à  Sainte- 
Hélène.  Veuillez  croire  que  mon  dévouement  et 
mon  respect  vous  suivront  partout,  et  que  vous 
trouverez  en  moi  un  fidèle  courtisan  du  malheur. 

—  De  votre  côté,  monsieur,  soyez  persuadé  que 
votre  respect  et  votre  dévouement  me  seront  d'un 
bien  précieux  secours  et  d'une  bien  douce  consola- 
tion, répondit  le  marquis  en  tirant  le  cordon  d'une 
sonnette. 
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M.  Des  Tournelles  s'était  levé.  Près  de  se  retirer, 
il  s'arrêta,  promena  autour  de  lui  un  regard  com- 
plaisant, et  considéra  dans  tous  ses  détails  le  luxe  de 
l'appartement  où  il  se  trouvait. 

—  Séjour  délicieux!  réduit  enchanté!  murmura - 
î-il  comme  se  parlant  à  lui-même.  Tapis  d'Aubusson, 
damas  de  Gênes,  porcelaines  de  Saxe,  meubles  de 
Boule,  cristaux  de  Bohême,  tableaux  de  prix,  objets 
d'art,  fantaisies  charmantes...  Monsieur  le  marquis, 
vous  êtes  ici  comme  un  roi.  Et  ce  parc!  c'est  un 
bois,  ajouta-t-il  en  s'approchant  d'une  croisée.  Vous 
devez,  au  printemps,  du  coin  de  votre  feu,  entendre 
chanter,  la  nuit,  le  rossignol. 

En  cet  instant,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  :  un 
valet  parut  sur  le  seuil. 

—  Jasmin,  dit  M.  de  la  Seiglière  en  poussant  du 
pied  la  bourse  qui  gisait  encore  sur  le  tapis  et  laissait 
voirie  jaune  métal,  reluisant  à  travers  les  mailles  du 
filet  comme  les  écailles  d'un  poisson  doré,  ramassez 
ceci  :  c'est  un  présent  que  vous  fait  M.  Des  Tour- 
nelles. Adieu,  monsieur  Des  Tournelles,  adieu.  Mes 
compliments  à  votre  épouse.  Jasmin,  reconduisez 
monsieur;  vous  lui  devez  une  politesse. 

Cela  dit;  il  tourna  le  dos  sans  plus  de  façon,  s'en- 
fonça sous  un  double  rideau  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et  colla  son  front  sur  la  vitre.  Il  croyait  déjà 
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Des  Toumelles  hors  du  château,  quand  tout  à  coup 
Fexécrable  vieillard,  qui  s'était  glissé  comme  un  as- 
pic, se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds,  et  la  bouche  à 
fleur  d'oreille  : 

—  Monsieur  le  marquis...  dit-il  à  demi-voix  et 
d'un  air  mystérieux. 

—  Comment,  s'écria  M.  de  la  Seiglière  en  se  re- 
tournant brusquement,  monsieur,  c'est  encore  vous? 

—  Un  dernier  avis,  il  est  bon  :  le  cas  est  grave; 
voulez-vous  en  sortir?  mariez  votre  fille  à  Bernard. 

Là-dessus,  envoyé  par  le  marquis  à  tous  les  dia- 
bles, M.  Des  Toumelles  fit  volte-face,  et,  suivi  de 
Jasmin  qui  se  confondait  en  salutations,  la  canne  sous 
le  bras,  souriant  et  se  frottant  les  mains,  il  s'esquiva, 
joyeux  comme  une  fouine  qui  sort  d'un  poulailler, 
enivrée  de  carnage  et  se  pourléchant  les  babines. 

Ainsi,  tout  en  ayant  l'air  de  n'y  pas  toucher  ou  de 
n'y  toucher  que  pour  les  guérir,  M.  Des  Toumelles 
n'avait  fait  qu'envenimer  et  mettre  à  vif  les  blessures 
de  sa  victime  ;  ainsi  M.  de  la  Seiglière,  qui  aupara- 
vant se  sentait  déjà  bien  malade,  venait  d'acquérir  la 
certitude  que  sa  maladie  était  mortelle  et  qu'il  n'en 
reviendrait  pas.  Tel  fut  le  beau  résultat  de  cette  con- 
sultation mémorable  :  un  marquis  se  noyait  ;  un  ju- 
risconsulte qui  passait  par  là  lui  prouva  qu'il  était 
perdu  et  lui  mit  une  pierre  au  cou,  après  l'avoir  du- 
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rant  deux  heures,  sous  prétexte  de  le  sauver,  traîné 
et  roulé  dans  la  vase* 

Or,  le  cœur  du  marquis  n'était  pas  le  seul  tour- 
menté dans  la  vallée  du  Clain.  Sans  parler  de  ma- 
dame de  Vaubert,  qui  n'était  pas  précisément  rassu- 
rée sur  le  dénouement  de  son  entreprise,  Hélène  et 
Bernard  avaient,  chacun  de  son  côté,  perdu  le  repos 
et  la  sérénité  de  leur  âme.  Depuis  longtemps  déjà, 
mademoiselle  de  la  Seiglière  s'interrogeait  avec  in- 
quiétude. Pourquoi,  dans  aucune  de  ses  lettres  à 
M.  de  Vaubert,  n'avait-elle  osé  parler  de  la  présence 
de  Bernard  ?  Sans  doute  elle  avait  craint  de  s'attirer 
les  railleries  du  jeune  baron,  qui  n'avait  jamais  pu 
tolérer  le  vieux  Stamply.  Mais  pourquoi,  vis-à-vis  de 
Bernard,  toutes  les  fois  qu'il  s'était  agi  du  fils  de  la 
baronne,  n'avait-elle  jamais  osé  parler  de  son  union 
prochaine  avec  lui?  Parfois  il  lui  semblait  qu'elle  les 
trompait  l'un  et  l'autre.  D'où  venait  ce  vague  effroi 
ou  cette  morne  indifférence  qu'elle  ressentait  depuis 
quelque  temps  à  la  pensée  du  retour  de  Raoul  ?  D'où 
venait  aussi  que  ses  lettres,  qui  l'avaient  distraite  d'a- 
bord, sinon  charmée,  ne  lui  apportaient  plus  qu'un 
profond  et  mortel  ennui?  D'où  venait  enfin  le  senti- 
ment de  lassitude  qui  l'accablait  chaque  fois  qu'il  fal- 
lait y  répondre  ?  A  toutes  ces  questions,  sa  raison 
s'égarait.  Ce  n'était  pas  seulement  ce  qui  se  passait 
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en  elle  qui  la  troublait  ainsi  ;  elle  comprenait  instinc- 
tivement qu'il  s'agitait  autour  d'elle  quelque  chose 
d'équivoque  et  de  mystérieux.  La  tristesse  de  son 
père,  le  brusque  éloignement  de  Raoul,  son  absence 
{prolongée,  l'attitude  de  la  baronne,  tout  alarmait  cette 
conscience  timorée  qu'un  souffle  aurait  suffi  à  ternir. 
L'éclat  de  ses  joues  pâlit;  ses  beaux  yeux  se  cernè- 
rent; son  aimable  humeur  s'altéra.  Pour  s'expliquer 
le  trouble  et  le  malaise  qu'elle  éprouvait  auprès  de 
Bernard,  elle  s'efforça  de  le  haïr  ;  elle  reconnut  que 
c'était  depuis  l'arrivée  de  cet  étranger  qu'elle  avait 
perdu  le  calme  et  la  limpidité  de  ses  jeunes  années; 
elle  l'accusa  dans  son  cœur  d'accepter  trop  humble- 
ment l'hospitalité  d'une  famille  que  son  père  avait 
dépouillée;  elle  se  dit  qu'il  aurait  pu  chercher  un 
plus  noble  emploi  de  son  courage  et  de  sa  jeunesse, 
elle  regretta  de  ne  lui  point  voir  plus  d'orgueil  et  de 
dignité.  Puis,  se  rattachant  à  M.  de  Vaubert  de  tou- 
tes ses  forces  et  de  tout  son  courage,  prenant  ainsi  sa 
conscience  pour  de  l'amour  et  son  amour  pour  de  la 
haine,  elle  s'éloigna  peu  à  peu  de  Bernard,  renonça 
aux  promenades  dans  le  parc,  cessa  de  paraître  au 
salon,  et  vécut  retirée  dans  son  appartement.  Réduit 
à  l'intimité  du  marquis  et  de  la  baronne,  depuis  que 
mademoiselle  de  la  Seiglière  n'était  plus  là  pour  cou- 
vrir de  sa  candeur,  de  son  innocence  et  de  sa  beauté, 
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les  ruses  et  les  intrigues  dont  il  avait  été  le  jouet, 
Bernard  devint  sombre,  bizarre,  irascible.  Ce  fut 
alors  que  le  marquis,  par  une  résolution  qui  mérite- 
rait d'être  couverte  de  toutes  les  épithètes  qu'entas- 
sait pêle-mêle  madame  de  Sévigné  à  propos  du  ma- 
riage d'une  petite-fille  d'Henri  IV  avec  un  cadet  de 
Gascogne,  se  décida  brusquement  à  passer  sous  les 
fourches  caudines  que  M.  Des  Tournelles  lui  avait 
indiquées  comme  la  seule  voie  de  salut  qui  lui  restât 
en  ce  bas  monde. 


CHAPITRE  X. 


Depuis  son  entrevue  avec  l'abominable  Des  Tour- 
nelles,  notre  marquis  avait  perdu  le  sommeil,,  le  boire 
et  le  manger.  Grâce  à  la  frivolité  de  son  esprit,  à 
Tétourderie  de  son  caractère,  il  avait  pu  garder  jus- 
qu'alors quelque  espoir,  nourrir  quelques  illusions. 
Ce  n'étaient  déjà  plus,  il  est  vrai,  ces  vives  allures, 
ces  vertes  saillies,  ces  folles  équipées  qui  nous  égayaient 
autrefois  ;  mais  encore  parvenait-il  à  s'échapper  de 
loin  en  loin  et  retrouvait-il  çà  et  là  l'entrain,  la  verve, 
la  pétulance  de  son  aimable  et  bonne  nature.  C'é- 
tait un  papillon  blessé,  mais  qui  battait  encore  de 
l'aile,  quand,  sous  prétexte  de  le  tirer  de  peine,  Faf- 
freux  jurisconsulte,  le  saisissant  délicatement  entre 
ses  doigts,  l'avait  fixé  vivant  sur  le  carton  d'airain  de 
la  réalité.  Dès  lors  avait  commencé  pour  le  marquis 
un  martyre  non  encore  éprouvé.  Que  devenir?  quel 
parti  prendre?  Si  l'orgueil  lui  conseillait  de  se  retirer 
tête  haute,  l'égoïsme  était  d'un  avis  contraire  ;  si 
l'orgueil  avait  de  bonnes  raisons  à  mettre  en  avant, 
Fégoïsme  en  avait  dans  son  sac  d'aussi  bonnes,  sinon 
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de  meilleures.  Le  marquis  se  faisait  vieux;  la  goutte 
le  travaillait  sourdement;  vingt-cinq  années  d'exil  et 
de  privations  l'avaient  guéri  des  héroïques  escapades 
et  des  chevaleresques  exaltations  de  la  jeunesse.  La 
pauvreté  lui  agréait  d'autant  moins,,  qu'il  avait  vécu 
dans  son  intimité;  il  sentait  son  sang  se  figer  dans 
ses  veines  rien  qu'au  souvenir  de  ce  morne  et  pâle 
visage  qu'il  avait  vu  pendant  vingt-cinq  ans  assis  à  sa 
table  et  à  son  foyer.  Pour  tout  dire  enfin,  quoiqu'il 
n'aimât  rien  autant  que  lui-même,  il  adorait  sa  fille; 
son  cœur  se  serrait  douloureusement  à  la  pensée  que 
cette  belle  créature,  après  s'être  acclimatée  dans  le 
luxe  et  dans  l'opulence,  pourrait  retomber  dans  l'at- 
mosphère terne  et  glacée  qui  avait  enveloppé  son  ber- 
ceau. Il  hésitait  :  nous  en  savons  plus  d'un  qui,  en  pa- 
reille occurrence,  y  eût  regardé  à  deux  fois  sans  avoir 
pour  excuse  une  fille  adorée,  soixante  ans  passés  et  la 
goutte.  Que  faire  cependant?  De  quel  côté  qu'il 
se  tournât,  M.  de  la  Seiglière  ne  voyait  que  la  ruine 
et  la  honte.  Madame  de  Vaubert,  qui  ne  répondait  à 
toutes  ses  questions  que  par  ces  mots  :  —  Il  faut  voir, 
il  faut  attendre,  —  n'était  rien  moins  que  rassurante. 
Le  gentilhomme  en  voulait  secrètement  à  sa,  noble 
amie  du  rôle  très-peu  noble  qu'ils  jouaient  tous  deux 
depuis  six  mois.  D'une  autre  part,  la  nouvelle  attitude 
qu'avait  prise  tout  à  coup  Bernard  glaçait  le  marquis 
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d'épouvante.  Depuis  qu'Hélène  ne  les  charmait  plus 
de  sa  présence,  les  journées  se  traînaient  tristement^ 
les  soirées  plus  tristement  encore.  Le  matin,  après  le 
déjeuner  où  mademoiselle  de  la  Seiglière  avait  cessé 
de  paraître,  Bernard,  laissant  le  marquis  à  ses  ré- 
flexions, montait  à  cheval  et  ne  revenait  que  le  soir, 
plus  sombre,  plus  taciturne,  plus  farouche  qu'il  n'é- 
tait parti.  Le  soir,  après  dîner,  Hélène  allait  presque 
aussitôt  s'enfermer  dans  son  appartement  et  Bernard 
restait  seul  au  salon,  entre  le  marquis  et  madame  de 
Vaubert,  qui,  ayant  épuisé  les  ressources  de  son  es- 
prit et  profondément  découragée  d'ailleurs,  ne  savait 
qu'imaginer  pour  abréger  le  cours  des  heures  silen- 
cieuses. Bernard  avait  de  temps  en  temps  une  certaine 
façon  de  les  regarder  tour  à  tour  qui  les  faisait  fris- 
sonner des  pieds  à  la  tête.  Lui,  si  patient  tant  qu'Hé- 
lène avait  été  là  pour  le  contenir  ou  pour  Fapaiser 
avec  un  sourire,  sur  un  mot  du  marquis  ou  de  la  ba- 
ronne, il  se  livrait  à  des  emportements  qui  les  terri- 
fiaient l'un  et  l'autre.  Il  avait  remplacé  le  récit  par 
l'action  ;  il  donnait  des  batailles  au  lieu  d'en  raconter; 
et  lorsqu'il  s'était  retiré,  le  plus  souvent  pâle  et  froid 
de  colère,  sans  avoir  serré  la  main  du  vieux  gentil- 
homme, demeurés  seuls  au  coin  du  feu,  le  marquis 
et  la  baronne  se  regardaient  l'un  l'autre  en  silence. 
—  Eh  bien,  madame  la  baronne?  —  Eh  bien,  mon» 
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sieur  le  marquis,  il  faut  voir,  il  faut  attendre,  disait 
encore  une  fois  madame  de  Vaubert.  Le  marquis, 
les  pieds  sur  les  chenets  et  le  nez  sur  la  braise,  s'a- 
bandonnait à  de  muets  désespoirs,  d'où  la  baronne 
n'essayait  même  plus  de  le  tirer.  Il  s'attendait  d'un 
jour  à  l'autre  à  recevoir  un  congé  en  forme.  Ce  n'est 
pas  tout.  M.  de  la  Seiglière  savait,  à  n'en  pouvoir 
douter,  qu'il  était  pour  le  pays,  ainsi  que  l'avait  dit 
M.  Des  Tournelles,  un  sujet  de  risée  et  de  raillerie, 
en  môme  temps  qu'un  objet  de  haine  et  d'exécration. 
Les  lettres  anonymes,  distraction  et  passe-temps  do 
la  province,  avaient  achevé  d'empoisonner  sa  vie  im- 
bibée déjà  d'absinthe  et  de  fiel.  Il  ne  s'écoulait  point 
de  jour  qui  ne  lui  apportât  à  respirer  quelqu'une  de 
ces  fleurs  vénéneuses  qui  croissent  et  foissonnent 
dans  le  fumier  des  départements.  Les  uns  le  trai- 
taient d'aristocrate  et  le  menaçaient  de  la  lanterne; 
les  autres  l'accusaient  d'ingratitude  envers  son  ancien 
fermier,  et  de  vouloir  déshériter  le  fils  après  avoir 
lâchement,  traîtreusement  dépouillé  le  père.  La  plu- 
part de  ces  lettres  étaient  enrichies  d'illustrations  à  la 
plume,  petits  tableaux  de  genre  pleins  de  grâce  et 
d'aménité,  qui  suppléaient  avantageusement  ou  com- 
plétaient agréablement  le  texte.  C'était,  par  exemple, 
une  potence  ornée  d'un  pauvre  diable,  figurant  sans 
doute  un  marquis,,  ou  bien  le  même  personnage  aux 
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prises  avec  un  instrument  fort  en  usage  en  Q3.  Pour 
ajouter  à  tant  d'angoisses,  la  gazette,  que  le  marquis 
lisait  assidûment  depuis  son  entretien  avec  le  d'À- 
guesseau  poitevin,  regorgeait  de  prédictions  sinistres 
et  de  prophéties  lamentables;  chaque  jour,  le  parti 
libéral  y  était  représenté  comme  un  brûlot  qui  devait 
incessamment  faire  sauter  la  monarchie,  à  peine  res- 
taurée. Ainsi  se  confirmaient  déjà  et  menaçaient  de 
se  réaliser  toutes  les  paroles  de  Fexécrable  vieillard. 
Épouvanté,  on  le  serait  à  moins,  M.  de  la  Seiglière 
ne  rêvait  plus  que  bouleversements  et  révolutions. 
La  nuit,  il  se  dressait  sur  son  séant  pour  écouter  la 
bise  qui  lui  chantait  la  Marseillaise  ;  lorsque  enfin, 
brisé  par  la  fatigue,  il  réussissait  à  s'endormir,  c'était 
pour  voir  en  songe  le  hideux  visage  du  vieux  juris- 
consulte qui  entr'ouvrait  ses  rideaux  et  lui  .criait  : 
—  Mariez  votre  fille  à  Bernard  !  Or,  le  marquis  n'é- 
tait pas  homme  à  se  tenir  longtemps  dans  une  posi- 
tion si  violente  et  qui  répugnait  à  tous  ses  instincts. 
Il  n'avait  ni  la  patience  ni  la  persévérance  qui  sont 
le  ciment  des  âmes  énergiques  et  des  esprits  forts. 
Inquiet,  irrité,  humilié,  exaspéré,  las  d'attendre  et 
de  ne  rien  voir  venir,  acculé  dans  une  impasse  eG 
n'apercevant  point  d'issue,  il  y  avait  cent  à  pariet 
contre  un  que  le  marquis  sortirait  de  là  brusquement, 
par  un  coup  de  foudre;  mais  nul,  pas  même  madame 
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de  Vaubert,  n'aurait  pu  prévoir  quelle  bombe  allait 
éclater,  si  ce  n'est  pourtant  M.  Des  Tournelles,  qui  en 
avait  allumé  la  mèche. 

Un  soir  d'avril,  seule  avec  le  marquis,  madame  de 
Vaubert  était  silencieuse  et  regardait  d'un  air  visi- 
ilement  préoccupé  les  lignes  étincelantes  qui  cou- 
aient  sur  la  braise  à  demi  consumée.  Il  eût  été  facile, 
en  l'observant,  de  se  convaincre  qu'une  sourde  in- 
quiétude pesait  sur  son  cœur.  Son  œil  était  vitreux, 
son  front  chargé  d'ennuis  ;  les  doigts  crochus  de  l'é- 
goïsme  aux  abois  pinçaient  et  contractaient  sa  bou- 
che, autrefois  épanouie  et  souriante.  Cette  femme 
avait,  à  vrai  dire,  d'assez  graves  sujets  d'alarmes.  La 
situation  prenait  de  jour  en  jour  un  caractère  plus 
désespérant,  et  madame  de  Vaubert  commençait 
à  se  demander  si  ce  n'était  pas  elle  qui  allait  se 
trouver  enveloppée  dans  ses  propres  lacets.  Dé- 
cidément Bernard  était  chez  lui;  et  bien  qu'elle 
n'eût  pas  encore  perdu  tout  espoir,  quoiqu'elle 
n'eût  point  encore  jeté,  comme  on  dit,  le  manche 
après  la  cognée,  prévoyant  cependant  qu'une  heure 
arriverait  peut-être  où  M.  de  la  Seiglière  et  sa  fille 
«seraient  obligés  d'évacuer  la  place,  la  baronne 
dressait  déjà  le  plan  de  campagne  qu'elle  aurait 
\  suivre  dans  le  cas  où  les  choses  se  dénoueraient 
aussi  fatalement  qu'il  était  permis  de  le  craindre. 
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N'admettant  pas  que  son  fils  épousât  mademoiselle 
de  la  Seiglière  sans  autre  dot  que  sa  jeunesse,  sa 
grâce  et  sa  beauté,  elle  cherchait  déjà  de  quelle  fa- 
çon elle  devrait  manœuvrer  pour  dégager,  vis-à-vis 
d'Hélène  et  de  son  père,  la  parole  et  la  main  de  Raoul. 
Tel  était  depuis  quelques  semaine?  le  sujet  inavoué 
de  ses  secrètes  préoccupations. 

Tandis  que  madame  de  Vaubert  était  plongée  dans 
ces  réflexions,  assis  à  l'autre  côté  du  foyer,  le  mar- 
quis, silencieux  comme  elle,  se  demandait  avec 
anxiété  de  quelle  façon  il  allait  engager  la  bataille 
qu'il  était  sur  le  point  de  livrer,  comment  il  devait 
s'y  prendre  pour  dégager,  vis-à-vis  de  Raoul  et  de 
sa  mère,  la  parole  et  la  main  d'Hélène. 

—  Ce  pauvre  marquis!  se  disait  la  baronne  en 
l'examinant  de  temps  en  temps  à  la  dérobée;  s'il 
faut  en  venir  là,  ce  lui  sera  un  coup  terrible.  Je  le 
connais  :  il  se  console  en  pensant  que,  quoi  qu'il  ar- 
rive, sa  fille  sera  baronne  de  Vaubert.  Il  m'aime,  je 
le  sais  ;  voici  près  de  vingt  ans  qu'il  se  complaît  dans 
la  pensée  de  resserrer  notre  intimité,  et  de  la  consa-» 
crer  en  quelque  sorte  par  l'union  de  nos  enfants. 
Excellent  ami  !  où  puiserai-je  le  courage  d'affliger 
un  cœur  si  tendre  et  si  dévoué,  de  lui  arracher  ses 
dernières  illusions?  Je  m'attends  à  des  luttes  achar« 
nées,  à  des  récriminations  amères.  Dans  ses  emporte- 
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menis,  il  ne  manquera  pas  de  m'aecuser  d'avoir 
courtisé  sa  fortune  et  de  tourner  le  dos  à  sa  ruine. 
le  serai  forte  contre  lui  et  contre  moi-même  :  je  sau- 
rai l'amener  à  comprendre  qu'il  serait  insensé  de 
marier  nos  deux  pauvretés,  inhumain  de  condamner 
sa  race  et  la  mienne  aux  soucis  rongeurs  d'une  mé- 
diocrité éternelle.  Il  s'apaisera;  nous  gémirons  en- 
semble, nous  confondrons  nos  pleurs  et  nos  regrets. 
Viendront  ensuite  la  douleur  d'Hélène  et  les  révoltes 
de  Raoul.  Hélas!  ces  deux  enfants  s'adorent;  Dieu 
les  avait  créés  l'un  pour  l'autre.  Nous  leur  ferons 
entendre  raison.  Au  bout  de  six  mois,  ils  seront  con- 
solés. Raoul  épousera  la  fille  de  quelque  opulent 
vilain,  trop  heureux  d'anoblir  son  sang  et  de  décras- 
ser ses  écus.  Quant  au  marquis,  il  est  trop  entiché 
de  ses  aïeux  et  trop  ancré  dans  ses  vieilles  idées  pour 
consentir  jamais  à  s'enrichir  par  une  mésalliance. 
Puisqu'il  tient  aux  parchemins,  eh  bien  !  nous  cher- 
cherons pour  Hélène  quelque  hobereau  dans  nos 
environs,  et  j'enverrai  ce  bon  marquis  achever  de 
vieillir  chez  son  gendre. 

Ainsi  raisonnait  madame  de  Vaubert,  en  mettant 
les  choses  au  pire.  Toutefois,  elle  était  loin  encore 
d'avoir  lâché  sa  proie.  Elle  connaissait  Hélène,  elle 
avait  étudié  Bernard.  Si  elle  ne  soupçonnait  pas  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  —  ma-» 
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demoiselle  de  la  Seiglière  ne  le  soupçonnait  pas  elle- 
même,  —  la  baronne  avait  su  lire  dans  le  cœur  du 
jeune  homme,  elle  était  plus  avant  que  lui  dans  le 
secret  de  ses  agitations.  Elle  comprenait  vaguement 
qu'on  pouvait  tirer  parti  du  contact  de  ces  deux  no- 
bles âmes  :  elle  sentait  qu'il  y  avait  là  quelque  chose 
à  trouver,  un  incident,  un  choc  à  susciter,  une  oc- 
casion à  faire  naître.  Mais  quoi?  mais  comment?  Sa 
raison  s'y  perdait,  et  son  génie  vaincu,  mais  non 
rendu,  s'indignait  de  son  impuissance. 

—  Cette  pauvre  baronne  !  se  disait  le  marquis  en 
jetant  de  loin  en  loin  sur  madame  de  Vaubert  un  re- 
gard timide  et  furtif;  elle  ne  se  doute  guère  du  coup 
que  je  vais  lui  porter.  C'est,  à  tout  prendre,  un  cœur 
aimable  et  fidèle,  une  âme  loyale  et  sincère.  J'ai  la 
"  conviction  qu'en  tout  ceci  elle  n'a  voulu  que  mon  bon- 
heur; je  jurerais  qu'en  vue  d'elle-même,  elle  n'a  pas 
d'autre  ambition  que  de  voir  son  Raoul  épouser  mon 
Hélène.  Quoi  qu'il  arrivât,  elle  s'empresserait  de  nous 
accueillir,  ma  fille  et  moi,  dans  son  petit  manoir,  et 
s'estimeraitheureuse  de  partager  avec  nous  sa  mo- 
deste aisance.  Que  son  fils  épouse  une  la  Seiglière, 
ce  sera  toujours  assez  pour  son  orgueil,  assez  pour 
sa  félicité.  Chère  et  tendre  amie  !  il  m'eût  été  bien 
doux,  de  mon  côté,  de  réaliser  un  rêve  si  charmant, 
d'achever  mes  jours  auprès  d'elle.  En  apprenant 
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que  nous  devons  renoncer  à  cet  espoir  si  longtemps 
caressé,  elle  éclatera  en  reproches  sanglants,  hélas  ! 
et  mérités  peut-être.  Cependant,  en  bonne  cons* 
cience,  serait-il  raisonnable  et  sage  d'exposer  nos 
enfants  aux  rigueurs  de  la  pauvreté,  de  nous  en- 
chaîner de  part  et  d'autres  par  un  lien  de  fer  qui 
nous  blesserait  tôt  ou  tard,  que  nous  finirions  par 
maudire  ?  La  baronne  est  remplie  de  sens  et  de  rai- 
son ;  les  premiers  transports  apaisés,  elle  compren- 
dra tout  et  se  résignera;  et,  comme  les  Vaubert  ne 
plaisantent  pas  sur  les  mésalliances,  eh  bien  !  Raoul 
est  beau  garçon,  nous  trouverons  aisément  pour  lui, 
dans  nos  alentours,  quelque  riche  douarière  qui 
s'estimera  trop  heureuse  de  mettre,  au  prix  de  sa 
fortune,  un  second  printemps  dans  sa  vie. 

Ainsi  raisonnait  le  marquis,  et,  s'il  faut  tout  dire, 
le  marquis  était  dans  ses  petits  souliers  :  il  se  fût 
senti  plus  à  l'aise  dans  un  buisson  d'épines  qu'en  ce 
moment  sur  le  coussin  de  son  fauteuil.  Il  redoutait 
madame  de  Vaubert  autant  ■  qu'une  révolution;  il 
avait  la  conscience  de  ses  trahisons  ;  à  la  pensée  des 
orages  qu'il  allait  affronter,  il  sentait  son  cœur  dé- 
faillir. Enfin,  par  une  résolution  désespérée,  pre- 
nant son  courage  à  deux  mains,  il  engagea  l'affaire 
eu  tirailleur,  par  quelques  coups  de  feu  isolés  et 
tirés  à  longs  intervalles. 
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—  Savez-vous,  madame  la  baronne,  s'écria-t-il 
tout-à-coup  en  homme  peu  habitué  à  ces  sortes  d'es- 
carmouches, savez-vous  que  ce  M.  Bernard  est  un 
garçon  vraiment  bien  remarquable?  Ce  jeune  homme 
me  plaît.  Vil  comme  la  poudre,  prompt  comme  son 
épée,  emporté,  même  un  peu  colère,  mais  loyal 
et  franc  comme  For  !  Il  n'est  pas  précisément  beau  ; 
eh  bien  !  j'aime  ce  mâle  visage.  Quels  yeux  !  quel 
front  !  Il  a  le  nez  des  races  royales.  Je  voudrais  sa- 
voir où  ce  gaillard  a  pris  un  pareil  nez.  Et  sous  sa 
brune  moustache,  avez-vous  observé  quelle  bouche 
fine  et  charmante?  Dieu  me  pardonne,  c'est  une 
bouche  de  marquis.  De  l'esprit,  de  la  distinction; 
un  peu  brusque  encore,  un  peu  rude,  mais  déjà  dé- 
grossi, presque  transfiguré  depuis  qu'il  est  au  milieu 
de  nous.  C'est  ainsi  que  l'or  brut  s'épure  dans  le 
creuset.  Et  puis,  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  un  héros; 
il  est  du  bois  dont  l'empereur  faisait  des  ducs,  des 
princes  et  des  maréchaux.  Je  le  vois  encore  sur  Ro- 
land :  quel  sang- froid!  quel  courage!  quelle  intré- 
pidité! Tenez,  baronne,  je  ne  m'en  cache  pas  :  je  ne 
suis  point  humilié  quand  je  sens  sa  main  dans  la 
mienne. 

—  De  qui  parlez-vous,  marquis  ?  demanda  non- 
chalamment madame  de  Vaubert^  sans  inter- 
rompre  le  cours  de    ses  réflexions  silencieuses. 
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—  De  notre  jeune  ami,  répondit  le  marquis  avec 
complaisance,  de  notre  jeune  chef  d'escadron. 

—  Et  vous  dites... 

—  Que  la  nature  a  d'étranges  aberrations,  et  que 
ce  garçon  aurait'  dû  naître  gentilhomme. 

—  Le  petit  Bernard  ? 

—  Vous  pourriez  bien  dire  le  grand  Bernard! 
s'écria  le  marquis  en  enfonçant  ses  mains  dans  les 
goussets  de  sa  culotte. 

—  Vous  perdez  la  tête,  marquis,  répliqua  briève- 
ment madame  de  Vaubert  qui  reprit  son  attitude 
grave  et  pensive. 

Encouragé  par  un  si  beau  succès,  comme  ces  pru- 
dents guerroyeurs  qui,  après  avoir  déchargé  leur 
arquebuse,  se  cachent  derrière  un  arbre  pour  la  re- 
charger en  toute  sécurité,  le  marquis  resta  coi;  il 
y  eut  encore  un  long  silence,  troublé  seulement  par 
le  cri  du  grillon  qui  chantait  dans  les  fentes  de  Fa- 
ire et  par  les  crépitations  de  la  braise  qui  achevait 
de  se  consumer. 

—  Madame  la  baronne,  s'écria  brusquement  M.  de 
la  Seiglière,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  j'ai  été  un 
peu  ingrat  envers  le  bon  M.  Stamply?  Je  dois  vous 
avouer  que  là-dessus  ma  conscience  n'est  pas  par- 
faitement tranquille.  Il  paraît  que,  décidément,  cet 
excellent  homme  ne  m'a  rien  restitué,  qu'il  m'a  tout 
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donné.  S'il  en  est  ainsi,  savez-vous  que  c'est  un  des 
plus  beaux  traits  de  dévouement  et  de  générosité 
queFhistoire  aura  à  enregistrer  sur  ses  tablettes? 
Savez-vous,  madame  que  ce  vieux  Stamply  était  une 
grande  âme,  et  que  ma  fille  et  moi,  nous  devons  des 
autels  à  sa  mémoire? 

Enfoncée  trop  avant  dans  son  égoïsme  pour  pou- 
voir seulement  s'inquiéter  de  savoir  où  le  marquis 
voulait  en  venir,  madame  de  Vaubert  haussa  les 
épaules  et  ne  répondit  pas. 

M.  de  la  Seiglière  commençait  à  désespérer  de 
trouver  le  joint,  lorsqu'il  se  souvint  fort  à  propos  de 
la  leçon  de  M.  Des  Tournelles.  Il  tendit  la  main  vers 
un  guéridon  de  laque,  prit  une  gazette,  et,  tout  en 
ayant  Fair  d'en  parcourir  les  colonnes  : 

—  Madame  la  baronne,  demanda-t-il  d'un  air 
distrait,  avez -vous  suivi  en  ces  derniers  temps  les 
papiers  publics? 

—  A  quoi  bon?  répliqua  madame  de  Vaubert  avec 
un  léger  mouvement  d'impatience;  en  quoi  voulez- 
vous  que  ces  sottises  m'intéressent  ? 

—  Par  l'épée  de  mes  pères  !  madame,  s'écria  le 
marquis  laissant  tomber  le  journal,  vous  en  parlez 
jien  à  votre  aise.  Sottises,  j'en  conviens;  sottises, 
Sant  que  vous  voudrez;  mais,  vive  Dieu!  je  ne  m'y 
connais  pas,  ou  ces  sottises  nous  intéressent,  vous 
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et  moi,  beaucoup  plus  que  vous  ne  paraissez  le 
croire. 

—  Voyons,  marquis,  que  se  passe-t-il  ?  demanda 
madame  de  Vaubert  d'un  air  ennuyé.  Sa  Majesté 
daigne  jouir  de  la  santé  la  plus  parfaite;  nos  princes 
chassent;  on  danse  à  la  cour;  le  peuple  est  heureux, 
la  canaille  a  le  ventre  plein  :  que  voyez-vous  en  tout 
cela  qui  doive  nous  alarmer  ? 

—  Voilà  trente  ans,  nous  ne  tenions  pas  un  autre 
langage,  dit  le  marquis  ouvrant  sa  tabatière  et  y 
plongeant  délicatement  le  pouce  et  Findex;  la  ca- 
naille avait  le  ventre  plein,  nos  princes  chassaient, 
on  dansait  à  la  cour,  Sa  Majesté  se  portait  à  mer- 
veille :  ce  qui  n'empêcha  pas,  un  beau  matin,  le  vieux 
trône  de  France  de  craquer,  de  crouler,  de  nous 
entraîner  dans  sa  chute,  et  de  nous  ensevelir,  morts 
ou  vivants,  sous  ses  décombres.  Vous  demandez  ce 
qui  se  passe?  Ce  qui  se  passait  alors  :  nous  sommes 
sur  un  volcan. 

—  Vous  êtes  fou,  marquis,  dit  madame  de  Vau- 
bert, qui,  tout  entière  à  ses  préoccupations,  médio- 
crement convaincue  d'ailleurs  de  l'opportunité  d'une 
discussion  politique  entre  onze  heures  et  minuit,  ne 
crut  pas  devoir  prendre  la  peine  de  relever  et  de 
combattre  les  opinion?  du  vieux  gentilhomme. 
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—  Je  vous  répète,  madame  la  baronne,  que  nous 
sommes  sur  un  volcan.  La  révolution  n'est  pas 
morte  ;  c'est  un  feu  mal  éteint  qui  couve  sous  la 
cendre.  Vous  le  verrez  au  premier  jour  éclater  e» 
consumer  les  débris  de  la  monarchie.  Il  est  un  antre 
où  se  réunissant  un  tas  de  vauriens  qui  se  disent  les 
représentants  du  peuple;  c'est  une  mine  creusée 
sous  le  trône  et  qui  le  fera  sauter  comme  une  pou- 
drière. Les  libéraux  ont  hérité  des  sans-culottes;  le 
libéralisme  achèvera  ce  qu'a  commencé  93.  Reste  à 
savoir  si  nous  nous  laisserons  encore  une  fois  écraser 
sous  les  ruines  de  la  royauté,  ou  si  nous  chercherons 
notre  salut  dans  le  sein  même  des  idées  qui  mena- 
cent de  nous  engloutir. 

—  Eh  !  marquis,  dit  la  baronne,  c'est  bien  de 
cela  qu'il  s'agit.  Vous  vous  préoccupez  d'un  incen- 
die imaginaire,  et  ne  voyez  pas  que  votre  maison 
brûle. 

—  Madame  la  baronne,  s'écria  le  marquis,  je  ne 
suis  pas  égoïste,  je  puis  dire  hautement  que  l'in- 
térêt personnel  ne  fut  jamais  mon  fait  ni  ma  devise. 
Que  ma  maison  brûle  ou  non,  cela  importe  peu.  Ce 
n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit  ici,  c'est  de  notre  ave- 
nir à  nous  tous.  Qui  se  soucie,  en  effet,  que  la 
race  des  la  Seiglière  s'éteigne  silencieusement  dans 
l'oubli  et  l'obscurité?  Ce  qu'il  importe,  madame, 
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c'est  que  la  noblesse  de  France  ne  périsse  point, 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  comment  vous  vous 
y  prendrez  pour  que  la  noblesse  de  France  ae  pé- 
risse points  répliqua  madame  de  Vaubert,  qui,  à  cent 
lieues  de  soupçonner  le  but  où  tendait  le  marquis, 
n'avait  pu  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  ce  fri- 
vole esprit  aborder  étourdiment  des  considérations 
si  ardues  et  si  périlleuses. 

—  Grave  question  que  j'ai  pu  soulever,  mais  qu'il 
ne  m'appartient  pas  de  résoudre,  s'écria  M.  de  la 
Seiglière,  qui,  se  sentant  enfin  dans  la  bonne  voie, 
avança  d'un  pas  plus  assuré,  et  prit  bientôt  un  trot 
tout  gaillard.  Cependant,  s'il  m'était  permis  d'émet- 
tre quelques  idées  sur  un  sujet  si  important,  je  dirais 
que  ce  n'est  pas  en  s'isolant  dans  ses  terres  et  dans 
ses  châteaux  que  la  noblesse  pourra  ressaisir  la  pré- 
pondérance qu'elle  avait  autrefois  dans  les  destinées 
du  pays.  Peut-être  oserais-je  ajouter  —  bien  bas  — 
que  nos  vieilles  familles  se  sont  alliées  trop  long- 
temps entre  elles;  que,  faute  d'êlre  renouvelé,  le 
sang  patricien  est  usé  ;  que,  pour  retrouver  la  force, 
la  chaleur  et  la  vie,  près  de  lui  échapper,  il  a  besoin 
de  se  mêler  au  sang  plus  jeune,  plus  chaud,  plus  vî- 
vace  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie  ;  enfin,  madame 
la  baronne,  je  chercherais  à  démontrer  que,  puisque 
le  siècle  marche,  nous  devons  marcher  avec  lui,  sous 
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peine  de  rester  en  chemin,  ou  d'être  écrasés  dans 
l'ornière.  C'est  dur  à  penser,  mais  il  faut  avoir  pour- 
tant le  courage  de  le  reconnaître  :  les  Gaulois  rem- 
portent, les  Francs  n'ont  de  salut  à  espérer  qu'à  la 
condition  de  se  rallier  au  parti  des  vainqueurs,  et  de 
se  recruter  dans  leurs  rangs. 

Ici,  madame  de  Vaubert,  qui,  dès  les  premiers 
mots  de  ce  petit  discours,  s'était  tournée  peu  à  peu 
du  côté  de  l'orateur,  s'accouda  sur  le  bras  du  fau- 
teuil dans  lequel  elle  était  assise,  et  parut  écouter  le 
marquis  avec  une  curieuse  attention. 

—  Voulez-vous  savoir,  madame  la  baronne,  reprit 
M.  de  la  Seiglière,  maître  enfin  de  son  auditoire, 
voulez-vous  savoir  ce  que  me  disait  l'autre  jour  le 
célèbre  Des  Tournelles,  un  des  esprits  les  plus  vastes, 
les  plus  éclairés  de  notre  époque?  —  Monsieur  le 
marquis,  me  disait  ce  grand  jurisconsulte,  les  temps 
sont  mauvais;  adoptons  le  peuple  pour  qu'il  nous 
adopte;  descendons  jusqu'à  lui  pour  qu'il  ne  monte 
pas  jusqu'à  nous.  Il  en  est  aujourd'hui  de  la  noblesse 
comme  de  ces  métaux  précieux  qui  ne  peuvent  se 
solidifier  qu'en  se  combinant  avec  un  grain  d'alliage. 
—  Pensée  si  profonde  que  j'en  eus  d'abord  le  ver- 
tige. A  force  d'y  regarder,  je  découvris  la  vérité  au 
fond.  Vérité  cruelle,  j'en  conviens;  mais  mieux  vaut 
encore,  au  prix  de  quelques  concessions,  nous  as- 
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surer  la  conquête  de  l'avenir,  que  de  nous  coucner 
et  de  nous  ensevelir  dans  le  linceul  d'un  passé  qui  ne 
reviendra  plus.  Eh  !  ventre-saint-gris,,  s'écria-t-il  en 
se  levant  et  marchant  à  grands  pas  dans  la  chambre, 
voilà  assez  longtemps  qu'on  nous  représente  aux 
yeux  du  pays  comme  une  caste  incorrigible,  repous- 
sant de  son  sein  tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  infatuée 
de  ses  titres,  n'ayant  rien  appris  ni  rien  oublié,  rem- 
plie de  morgue  et  d'insolence,  ennemie  de  l'égalité. 
L'heure  est  venue  d'en  finir  avec  ces  basses  calom- 
nies et  ces  sottes  accusations;  mêlons-nous  à  la  foule, 
ouvrons-lui  nos  portes  à  deux  battants,  et  que  nos 
ennemis  apprennent  à  nous  respecter  en  apprenant 
à  nous  connaître  ! 

A  ces  mots,  M.  de  la  Seiglière,  épouvanté  de  sa 
propre  audace,  regarda  timidement  madame  do 
Vaubert  et  prit  l'attitude  d'un  homme  qui,  après 
avoir  allumé  la  traînée  de  poudre  qui  doit  faire  sau- 
ter une  mine,  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'enfuir,  et  se 
prépare  à  recevoir  un  quartier  de  roc  sur  la  tête.  ïl 
en  advint  tout  autrement.  La  baronne,  qui  avait  une 
assez  pauvre  opinion  de  son  vieil  ami,  pour  ne  pas 
suspecter  sa  candeur  et  sa  probité,  était  bien  d'ail- 
eurs  trop  préoccupée  d'elle-même  pour  soupçonner 
qu'en  ce  bas-monde  il  pût  exister  à  cette  heure  un 
autFô  moi  que  son  moi,  un  autre  intérêt  que  le  sien. 
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Sans  songer  seulement  à  se  demander  d'où  venaient 
au  marquis  des  aperçus  si  neufs  et  si  hardis,  madame 
de  Vaubert  ne  vit  d'abord  et  ne  comprit  qu'une 
chose,  c'est  que  le  marquis  entr'ouvrait  lui-même 
la  porte  par  laquelle  Raoul  pourrait  un  jour  s'é- 
chapper, s'il  en  était  besoin. 

—  Marquis,  s'écria-t-elle  avec  empressement,  ce 
que  vous  dites  là  est  plein  de  sens;  et  quoique  je 
n'aie  jamais  douté  de  votre  haute  raison,  bien  que 
j'aie  toujours  soupçonné  sous  la  grâce  de  vos  appa- 
rences un  esprit  sérieux  et  réfléchi,  cependant  je 
dois  convenir  que  je  suis  aussi  surprise  que  charmée 
de  vous  trouver  dans  un  ordre  d'idées  si  élevées  et  si 
judicieuses.  Je  vous  en  fais  mes  compliments. 

A  ces  mots,  le  marquis  releva  la  tête,  et  regarda 
madame  de  Vaubert  de  l'air  d'un  homme  à  qui  l'on 
vient  de  jeter  une  poignée  de  roses  à  la  face,  au  lieu 
d'une  volée  de  mitraille  qu'il  s'attendait  à  recevoir. 
Trop  égoïste,  de  son  côté,  pour  rien  supposer  en  de- 
hors de  lui-même,  loin  de  chercher  à  se  rendre 
compte  des  suffrages  de  la  baronne,  il  ne  songea 
qu'à  s'en  réjouir. 

—  C'est  un  peu  notre  histoire  à  tous,  répliqua-t-il 
gaîment  en  se  caressant  le  menton  avec  une  adorable 
fatuité.  Parce  qu'il  nous  est  échu  quelque  grâce,  les 
pédants  et  les  cuistres  se  vengent  de  la  supériorité 
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de  nos  manières  en  nous  déniant  l'intelligence.  Quand 
nous  daignerons  nous  en  mêler,  nous  prouverons 
que  tous  les  champs  de  bataille  nous  sont  bons,  on 
nous  verra  jouer  de  la  parole  et  de  la  pensée  comme 
autrefois  du  glaive  et  de  la  lance. 

— Marquis,  reprit  madame  de  Vaubert,  qui  tenait 
à  conserver  à  l'entretien  le  tour  qu'il  avait  pris  d'a- 
bord, pour  en  revenir  aux  considérations  auxquelles 
vous  vous  livriez  tout  à  l'heure,  il  est  certain  que  c'en 
est  fait  de  la  noblesse,  si,  au  lieu  de  chercher  à  se 
créer  des  alliances,  elle  continue,  comme  vous  l'avez 
dit  excellemment,  de  s'isoler  dans  ses  terres,  et  de 
s'enfermer  dans  son  orgueil.  C'est  un  édifice  chan- 
celant, qui  croulera  d'un  jour  à  l'autre,  si  nous  n'a- 
vons l'art  et  l'habileté  de  transformer  les  béliers  qui 
l'ébranlent  en  arcs-boutants  qui  le  soutiennent.  En 
d'autres  termes,  passez-moi  l'image,  peut-être  un 
peu  crue,  pour  nous  préserver  des  atteintes  du  peu- 
ple, il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  l'inoculer. 

—  C'est,  par  Dieu  !  bien  cela,  s'écria  M.  de  la 
Seiglière,  de  plus  en  plus  joyeux  de  ne  pas  rencon* 
trer  l'opposition  qu'il  avait  redoutée.  Décidément, 
baronne,  vous  êtes  admirable  !  Vous  comprenez  tout; 
rien  ne  vous  surprend,  rien  ne  vous  émeut,  rien  ne 
vous  étonne.  Vous  avez  l'œil  de  l'aigle;  vous  regar- 
deriez le  soleil  en  face  sans  en  être  éblouie.  Cette 
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pauvre  baronne  !  ajouta-t-il  mentalement  en  se  frot- 
tant les  mains  ;  elle  s'enferre ,  avec  tout  son  es- 
prit. 

—  Ce  bon  marquis  !  pensait  de  son  côté  madame 
de  Vaubert;  je  ne  sais  quelle  mouche  le  pique,  mais 
l'étourdi  me  fait  la  partie  belle  :  il  vient  lui-même  de 
jeter  le  filet  dans  lequel,  au  besoin,  je  le  prendrai 
plus  tard.  Marquis,  s'écria-t-elle,  voilà  bien  long- 
temps que  j'avais  ces  idées;  mais  j'avoue  que  je 
craignais,  en  vous  les  communiquant,  d'irriter  vos 
susceptibilités,  et  de  m'aliéner  votre  cœur. 

—  Par  exemple  !  répliqua  le  marquis  ;  quelle  opi- 
nion, baronne,  aviez-vous  de  votre  vieil  ami  ?  D'ail- 
leurs;  outre  qu'en  vue  de  notre  sainte  cause,  il  n'est 
point  d'épreuve  à  laquelle  je  ne  puisse  me  soumettre 
et  me  résigner,  je  dois  vous  dire  que  je  ne  sentirais, 
pour  ma  part,  aucune  répugnance  à  donner  l'exem- 
ple en  m'aventurant  le  premier  dans  l'unique  voie 
de  salut  qui  nous  soit  offerte.  J'ai  toujours  donné 
l'exemple  ;  c'est  moi  qui  émigrai  le  premier.  Autres 
temps,  autres  mœurs  !  Je  ne  suis  pas  le  marquis  de 
Carabas,  moi!  je  marche  avec  mon  siècle.  Le  peuple 
a  gagné  ses  éperons  et  conquis  ses  titres  de  no- 
blesse ;  il  a,  lui  aussi,  ses  duchés,  ses  comtés  et  ses 
marquisats  ;  c'est  Eylau,  c'est  Wagram,  c'est  la  Mos- 
cowa;  ceg  parchemins  en  valent  d'autres.  Au  reste, 
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madame  la  baronne,  j'excuse  vos  scrupules  et  j'ad- 
mets vos  hésitations;  car  moi-même,  si  j'ai  tardé  si 
longtemps  à  m'ouvrir  à  vous  là-dessus,  c'est  que  je 
craignais  d'effaroucher  vos  préjugés,  et  de  me  mettre 
en  guerre  avec  une  amie  si  fidèle. 

—  C'est  étrange,  se  dit  madame  de  Vaubert,  qui 
commençait  à  dresser  les  oreilles;  où  le  marquis  veut- 
il  en  arriver  ?  Effaroucher  mes  préjugés  !  s'écria-t- 
elle  ;  me  prenez-vous  pour  la  baronne  de  Pretintail- 
les?  M'a-t-on  jamais  vue  refuser  de  reconnaître  ce 
qu'il  y  a  chez  le  peuple  de  grand,  de  noble,  de  gé- 
néreux? M'a-t-on  jamais  surprise  à  dénigrer  la  bour- 
geoisie? Ne  sais-je  pas  bien  que  c'est  au  sein  de  la 
roture  que  se  sont  réfugiés  aujourd'hui  les  sentiments, 
les  mœurs  et  les  vertus  de  l'âge  d'or? 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  se  dit  le  marquis,  à  qui  la  ré- 
flexion commençait  de  venir,  tout  ceci  n'est  pas  clair; 
il  y  a  quelque  serpent  sous  roche. 

—  Quant  à  vous  mettre  en  guerre  avec  moi,  sé- 
rieusement, marquis,  Favez-vous  craint?  ajouta  ma- 
dame de  Vaubert;  c'est  qu'alors  vous  présumiez  de 
mon  cœur  tout  aussi  mal  que  de  mon  esprit.  Vous 
savez  bien,  aimable  ami,  que  je  ne  suis  pas  égoïste. 
Que  de  fois  n'ai-je  pas  été  sur  le  point  de  vous  ren- 
dre votre  parole,  en  songeant  qu'en  échange  de  l'o- 
pulence que  lui  apporterait  votre  fille,  mon  fils  ne 
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donnerait  qu'un  grand  nom,  le  plus  lourd  de  tous 
les  fardeaux  ! 

—  Ah  çà,  se  dit  le  marquis,  est-ce  que  cette  rusée 
baronne,  pressentant  ma  ruine  prochaine,  cherche- 
rait à  dégager  la  main  de  son  fils?  Pour  le  coup,  ce 
serait  trop  fort.  Madame  la  baronne,  s'écria-t-il,  c'est 
absolument  comme  moi.  Bien  souvent  je  me  suis 
accusé  d'entraver  l'avenir  de  M.  de  Vaubert;  je  me 
demande  bien  souvent  avec  elïroi  si  ma  fille  ne  sera 
pas  un  obstacle  dans  la  destinée  de  ce  noble  jeune 
homme. 

—  Ah  çà,  se  dit  madame  de  Vaubert,  qui  voyait 
se  dessiner  dans  la  brume  le  rivage  vers  lequel  le 
marquis  dirigeait  sa  barque,  est-ce  que  ce  retors  de 
marquis  aurait  la  prétention  de  me  jouer  ?  Comblé 
de  mes  bontés,  ce  serait  vraiment  trop  infâme! 
Certes,  marquis,  répliqua-t-elle,  il  m'en  coûterait 
de  rompre  des  liens  si  charmants;  cependant,  si 
votre  intérêt  l'exigeait,  je  saurais  vous  immoler  le 
plus  doux  rêve  de  ma  vie  tout  entière. 

—  Le  tour  est  fait,  pensa  le  marquis,  je  suis  joué; 
mais  ça  m'est  égal.  Seulement,  devais-je  m'attendre 
à  un  pareil  trait  de  perfidie  de  la  part  d'une  amie  de 
trente  ans?  Comptez  maintenant  sur  le  désintéresse- 
ment des  affections  et  sur  la  reconnaissance  des  fem- 
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mes  !  Baronne,  reprit-il  avec  un  sentiment  de  rési- 
gnation douloureuse,  s'il  fallait  renoncer  à  l'espoir 
d'unir  un  jour  ces  deux  enfants,  mon  cœur  ne  s'en 
relèverait  jamais;  rien  qu'en  y  songeant,  il  se  brise. 
Toutefois,  en  vue  de  vous,  noble  amie,  en  vue  de 
votre  bien-aimé  fils,  il  n'est  pas  de  sacrifice  qui  ne 
soit  au-dessous  de  mon  abnégation  et  de  mon  dé- 
vouement. 

Madame  de  Vaubert  étouffa  dans  son  cœur  un  ru- 
gissement de  lionne  blessée,  puis,  après  un  instant  de 
farouche  silence,  fixant  tout  à  coup  sur  le  vieux  gen- 
tilhomme un  œil  étincelant  : 

—  Marquis,  dit-elle,  regardez-moi  en  face. 

Au  ton  dont  furent  dits  ces  trois  mots,  comme  un 
lièvre  trottant  sur  la  bruyère,  et  qui,  en  levant  le 
nez,  aperçoit  à  dix  pas  devant  lui  le  chasseur  qui  le 
couche  en  joue,  le  marquis  tressaillit,  et  regarda  ma*- 
dame  de  Vaubert  d'un  air  effaré. 

—  Marquis,  vous  êtes  un  fourbe  ! 

—  Madame  la  baronne... 

—  Vous  êtes  un  traître  ! 

—  Ventrc-saint-gris,  madame i,., 
— m  Vous  êtes  un  ingrat  ! 

Atterré,  foudroyé,  M.  de  la  Seiglière  resta  muet 
sur  place.  Après  avoir  joui  quelques  instants  de  sa 
stupeur  et  de  son  épouvante  : 
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—  J'ai  pitié  de  vous,  dit  enfin  madame  de  Vau- 
bert;  je  vais  vous  épargner  l'humiliation  d'un  aveu 
que  vous  ne  pourriez  faire  sans  mourir  de  honte  à 
mes  pieds.  Vous  avez  résolu  de  marier  votre  fille  à 
Bernard. 

—  Madame... 

—  Vous  avez  résolu  de  marier  votre  fille  à  Ber- 
nard, répéta  madame  de  Vaubert  avec  autorité.  Cette 
résolution,  je  l'ai  vue  germer  et  fleurir  sous  l'engrais 
de  votre  égoïsme  :  voici  près  d'un  mois  que  j'assiste, 
à  votre  insu,  au  travail  qui  se  fait  en  vous.  Gomment 
vous  êtes-vous  avisé  de  vouloir  jouer  avec  moi  au 
plus  fin  et  au  plus  habile  ?  comment  n'avez-vous  pas 
compris  qu'à  pareil  jeu  vous  perdriez  à  coup  sûr  la 
partie?  Ce  soir,  au  premier  mot  qui  vous  est  échappé, 
vous  vous  êtes  trahi.  Depuis  un  mois,  je  vous  obser- 
vais, je  vous  guettais,  je  vous  voyais  venir.  Ainsi, 
monsieur  le  marquis,  tandis  que  mon  esprit,  qui  ré- 
pugne aux  détours,  s'épuisait  pour  vous  seul  en  com- 
binaisons de  tout  genre;  tandis  que  je  sacrifiais  au 
soin  de  vos  intérêts  mes  goûts,  mes  instincts,  jusqu'à 
la  droiture  de  mon  caractère,  vous,  au  mépris  de  la 
foi  jurée,  vous  tramiez  contre  moi  la  plus  noire 
des  perfidies;  vous  complotiez  de  livrer  à  votre 
ennemi  la  fiancée  de  mon  fils  et  la  place  que  je 
défendais;  vous  méditiez  de  porter  un  coup  de 
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Jarnae   au  champion  qui  combattait  pour  vous! 

—  Vous  allez  trop  loin,  madame  la  baronne,  ré- 
pliqua le  marquis,  confus  comme  un  pêcheur  qui  se 
ferait  pris  dans  sa  nasse.  Je  n'ai  rien  résolu,  je  n'ai 
îien  décidé  :  seulement,  j'en  conviens,  depuis  que 
je  sais  que  le  bon  M.  Stamply  ne  m'a  rien  restitué, 

J  qu'il  m'a  tout  donné,  je  me  sens  plier  sous  le  poids 
de  la  reconnaissance;  et  comme,  nuit  et  jour,  je  me 
creuse  la  tête  et  le  cœur  pour  trouver  de  quelle  fa- 
çon nous  pourrions,  ma  fille  et  moi,  nous  acquitter 
envers  la  mémoire  de  ce  généreux  vieillard,  il  est 
possible  que  la  pensée  me  soit  venue... 

—  Vous,  monsieur  le  marquis,  vous,  plier  sous 
le  poids  de  la  reconnaissance  !  s'écria  madame  de 
Vaubert  l'interrompant  avec  explosion.  A  moins  que 
vous  ne  vouliez  rire,  ne  venez  pas  me  conter  de  ces 
choses-là.  Je  vous  connais,  vous  êtes  un  ingrat.  Vous 
vous  souciez  de  la  mémoire  du  vieux  Stamply  tout 
juste  autant  que  vous  vous  êtes  soucié  de  sa  personne, 
D'ailleurs,  vous  ne  lui  deviez  rien;  c'est  à  moi  que 
vous  devez  tout.  Sans  moi,  votre  ancien  fermier  se- 
rait mort  sans  même  s'inquiéter  de  savoir  si  vous 
existiez.  Sans  moi,  vous  et  votre  fille,  vous  grelotte- 
riez à  cette  heure  au  coin  de  votre  petit  feu  d'Alle- 
magne. Sans  moi,  vous  n'auriez  jamais  remis  le  pied 
dans  le  château  de  vos  ancêtres.  Que  vous  le  savez 
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bien  !  mais  vous  feignez  de  l'ignorer,  parce  qu'encore 
une  fois  vous  êtes  un  ingrat.  Tenez,  marquis,  jouons 
cartes  sur  table.  Ce  n'est  pas  la  reconnaissance,  c'est 
Fegoïsme  qui  vous  tient.  Cela  vous  enrage,  de  marier 
votre  fille  au  fils  de  votre  ancien  fermier  ;  vous  en 
avez  pâli,  vous  en  avez  maigri,  vous  en  dessécherez. 
Vous  haïssez  le  peuple,  vous  exécrez  Bernard  ;  vous 
ne  comprenez  rien,  vous  n'avez  rien  compris  au 
mouvement  qui  s'est  fait  et  qui  se  fait  encore  autour 
de  nous.  Vous  êtes  plus  fier,  plus  orgueilleux,  plus 
entêté,  plus  arriéré,  plus  infesté  d'aristocratie,  plus 
ncorrigible,  en  un  mot,  qu'aucun  marquis  de  chan- 
son, de  vaudeville  et  de  comédie.  Marquis  de  Cara- 
bas,  c'est  vous  qui  l'avez  dit;  mais  vous  avez  encore 
plus  d'égoïsme  que  d'orgueil. 

—  Eh  bien,  ventre-saint-gris  !  vous  en  penserez 
tout  ce  que  vous  voudrez,  s'écria  le  marquis  jetant 
pour  le  coup  son  bonnet  par-dessus  les  moulins.  Ce 
que  je  sais,  moi,  c'est  que  je  suis  las  du  rôle  que 
vous  me  faites  jouer;  c'est  que  depuis  longtemps  le 
cœur  m'en  lève,  c'est  que  je  suis  indigné  de  tant  de 
ruses  et  de  basses  manœuvres,  c'est  que  j'en  veux 
finir  à  tout  prix.  Morbleu  !  vous  l'avez  dit,  ma  fille 
épousera  Bernard. 

—  Prenez  garde,  marquis,  prenez  garde!... 

"—  Accablez-moi  de  vos  mépris  et  de  vos  colères; 
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traitez-moi  de  fourbe  et  d'ingrat,  jetez-moi  au  visage 
les  noms  d'égoïste  et  de  traître;  vous  le  pouvez,  vous 
en  avez  le  droit.  Vous  êtes  si  désintéressée,  vous, 
madame  !  Dans  toute  cette  affaire,  vous  vous  êtes 
montrée  si  franche,  si  loyale  !  Sur  la  fin  de  ses  jours, 
vous  avez  été  si  bonne  pour  le  pauvre  vieux  Stam- 
ply  !  Vous  avez  entouré  sa  vieillesse  de  tant  de  soins, 
de  tendresse  et  d'égards  !  En  bonne  conscience,  vous 
lui  deviez  cela,  car  c'est  vous  qui  l'avez  amené  à  se 
dépouiller  de  tous  ses  biens. 

—  C'était  pour  vous,  cruel  ! 

—  Pour  moi  !  pour  moi  !  dit  ïe  marquis  hochant 
la  tête  ;  madame  la  baronne,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  rire,  il  ne  faut  pas  venir  me  conter  de  ces 
choses-là. 

—  Il  vous  sied  bien  de  m'accuser  d'ingratitude, 
reprit  avec  hauteur  madame  de  Vaubert,  vous, 
donataire,  qui  avez  abreuvé  d'amertume  le  dona- 
teur ! 

—  Je  ne  savais  rien,  moi;  mais  vous  qui  saviez 
tout,  vous  avez  été  sans  pitié. 

—  C'est  vous,  s'écria  la  baronne,  qui  avez  chassé 
votre  bienfaiteur  de  sa  table  et  de  son  foyer  ! 

—  C'est  vous,  s'écria  le  marquis,  vous  qui,  après 
avoir  capité  la  confiance  d'un  vieillard  crédule  et 


DE  LA  SEIGLIÈRE.  257 

sans  défense,  l'avez  repoussé  du  pied  et  laissé  mou- 
rir de  chagrin. 

—  Vous  Favez  relégué  à  Fantichambre  ! 

—  Vous  Favez  plongé  au  tombeau  ! 

—  C'est  la  guerre,  marquis 

—  Eh  bien  !  va  pour  la  guerre,  s'écria  le  marquis; 
je  ne  mourrai  pas  sans  Favoir  faite  au  moins  une 
fois. 

—  Songez-y,  marquis  :  la  guerre  impitoyable,  la 
guerre  sans  trêve,  la  guerre  sans  merci  ! 

—  Une  guerre  à  mort,  madame  la  baronne,  dit  le 
marquis  en  lui  baisant  la  main. 

A  ces  mots,  madame  de  Vaubert  se  retira  me- 
naçante et  terrible,  tandis  que  le  marquis,  resté 
seul,  cabriolait  de  joie,  comme  un  chevreau,  dans 
le  salon.  De  retour  au  manoir,  après  avoir  long- 
temps marché  à  grands  pas  dans  sa  chambre,  se 
frappant  le  front  et  se  pressant  la  poitrine  avec  rage, 
elle  ouvrit  brusquement  la  fenêtre,  et,  comme  une 
chatte  qui  guette  une  souris,  tomba  en  arrêt  de- 
vant le  château  de  la  Seiglière,  dont  la  lune  faisait 
en  cet  instant  étinceler  toutes  les  vitres.  Malgré  la 
fraîcheur  de  la  nuit,  elle  demeura  près  d'une 
heure,  accoudée  sur  le  balcon,  en  contemplation 
muette.  Tout  à  coup  son  front  rayonna,  ses  yeux 
s'illuminèrent,  et,  comme  Ajax  menaçant  les  dieux, 

22. 
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jetant  au  château  un  geste  de  défi,  elle  s'écria  :  — 
Je  l'aurai  !  Cela  dit,  la  baronne  écrivit  à  Raoul  ce 
seul  mot  :  «  Revenez.  »  Puis,  s'étant  couchée,  elle 
s'endormit  en  souriant  de  ce  sourire  que  doit  avoir 
le  génie  du  mal  lorsqu'il  a  résolu  la  perte  d'une 
âme. 


CHAPITRE  XL 


À  partir  de  cette  soirée  mémorable,  madame  de 
Vaubert  ne  reparut  plus  au  château,  et  le  château 
s'en  trouva  bien.  Durant  le  peu  de  jours  qui  s'é- 
coulèrent jusqu'au  dénoûment  de  cette  histoire,  il 
s'établit  entre  Bernard  et  le  marquis  des  relations 
plus  douces  que  ne  l'avaient  été  les  premières.  N'é- 
tant plus  irrité  par  la  présence  de  la  baronne,  contre 
qui  Bernard  avait  toujours  nourri,  en  dépit  de  lui- 
même,  un  vague  sentiment  de  défiance  et  une  sourde 
colère,  ce  jeune  homme  redevint  plus  familier  et 
plustraitable;  de  son  côté,  depuis  quelques  semaines, 
le  marquis  avait  pris  peu  à  peu,  vis-à-vis  de  son  hôte, 
une  attitude  plus  cordiale,  plus  affectueuse,  presque 
tendre.  Tous  deux  paraissaient  avoir  modifié,  pour 
se  complaire,  leurs  opinions  et  leur  langage.  Le  soir, 
au  coin  du  feu,  réduits  au  tête-à-tête,  ils  causaient, 
discutaient  et  ne  disputaient  plus.  D'aUieurs,  depuis 
la  disparition  de  madame  de  Vaubert,  leurs  entre- 
tiens avaient  un  tour  moins  politique  et  plus  intime. 
Le  marquis  parlait  des  joies  de  la  famille,  des  féli- 
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cités  du  mariage;  parfois  il  laissait  échapper  des  pa- 
roles qui  faisaient  frissonner  Bernard  et  passaient  sur 
son  cœur  comme  de  chaudes  bouffées  de  bonheur. 
Il  arriva  qu'un  soir  M.  de  la  Seiglière  exigea  dou- 
cement que  sa  fille  restât  au  salon,  au  lieu  de  se  re- 
tirer dans  sa  chambre.  La  contrainte  des  premiers 
instants  une  fois  dissipée,  cette  soirée  s'écoula  en 
heures  enchantées  :  le  marquis  s'y  montra  spirituel, 
aimable,  étourdi  ;  Bernard,  heureux  et  triste  ;  Hé- 
lène, rêveuse,  silenciense  et  souriante.  Le  lende- 
main, les  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent  dans  le 
parc  ;  le  charme  recommença,  plus  inquiet,  il  est 
vrai,  qu'il  ne  l'avait  été  d'abord.,  plus  voilé,  partant 
plus  charmant. 

Cependant,  comment  aborder  la  question  vis-à- 
vis  d'Hélène  ?  Par  quels  sentiers  détournés  et  cou- 
verts l'amener  au  but  désiré  ?  Pour  rien  au  monde, 
le  marquis  n'aurait  consenti  à  lui  révéler  la  position 
humiliante  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  depuis  six 
mois,  elle  et  lui,  vis-à-vis  de  Bernard.  Il  connaissait 
trop  bien  la  noble  et  fière  créature,  il  savait  trop 
hien  à  quelle  âme  il  avait  affaire.  C'était  pourtant 
cette  âme  honnête  et  simple  qu'il  s'agissait  de  ren- 
dre complice  de  l'égoïsme  et  de  la  trahison. 

Un  jour  M.  de  la  Seiglière  était  plongé  dans  ces 
réflexions,  lorsqu'il  sentit  deux  bras  caressants  s'en- 
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lacer  autour  de  son  cou  :  en  levant  les  yeux,  il  aper- 
çut, comme  un  lis  penché  au-dessus  de  sa  tête,  le 
visage  d'Hélène  qui  le  regardait  en  souriant.  Par  un 
mouvement  de  brusque  tendresse,  il  l'attira  sur  son 
cœur,  et  l'y  tint  longtemps  embrassée,  en  couvrant 
ses  blonds  cheveux  de  caresses  et  de  baisers.  Lors- 
qu'elle se  dégagea  de  ces  étreintes,  Hélène  vit  deux 
larmes  rouler  dans  les  yeux  de  son  père  qui  ne  pleu- 
rait jamais. 

—  Mon  père,  s'écria-t-elle  en  lui  prenant  les 
mains  avec  effusion,  vous  avez  des  chagrins  que 
vous  cachez  à  votre  enfant.  Je  le  sais,  j'en  suis  sûre; 
ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  m'en  aperçois.  Mon 
père,  qu'avez-vous  ?  dans  quel  cœur,  si  ce  n'est  dans 
le  mien,  verserez-vous  les  afflictions  du  vôtre  ?  Ne 
suis-je  plus  votre  bien-aimée  fille  ?  Quand  nous  vi- 
vions tous  deux  au  fond  de  notre  pauvre  Allema- 
gne, je  n'avais  qu'à  sourire,  vous  étiez  consolé.  Mon 
père,  parlez- moi.  Il  se  passe  autour  de  nous  quel- 
que chose  d'étrange,  d'inexplicable.  Qu'est  deve- 
nue cette  aimable  gaieté  qui  faisait  la  joie  de  mon 
âme  ?  Vous  êtes  triste  ;  madame  de  Vaubert  paraît 
mquiète  ;  moi-même  je  m'agite  et  je  souffre,  parce 
que  sans  doute  je  sens  que  vous  souffrez.  Pourquoi 
souffrez-vous?  si  ma  vie  n'y  peut  rien,  ne  me  le 
dites  pas. 
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En  voyant  ainsi  la  victime  s'offrir  d'elle-même 
sur  Fautel  du  sacrifice,  le  marquis  ne  se  contint 
plus;  à  ces  accents  si  vrais,  à  cette  voix  si  char- 
mante et  si  tendre,  le  vieil  enfant  fondit  en  larmes 
dans  le  sein  d'Hélène  éperdue. 

—  0  mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il  ?  De  tous  les 
malheurs  qui  peuvent  vous  atteindre,  en  est-il  donc 
un  seul  qui  soit  plus  grand  que  mon  amour  !  s'écria 
mademoiselle  de  la  Seiglière,  qui  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  père  en  éclatant  elle-même  en  sanglots. 

Quoique  sincèrement  ému  et  véritablement  at- 
tendri, le  marquis  jugea  l'occasion  trop  belle  pour 
être  négligée,  l'affaire  assez  bien  engagée  pour  mé- 
riter d'être  poursuivie.  Un  instant,  il  fut  sur  le  point 
de  tout  dire,  de  tout  avouer  :  la  honte  le  retint,  et 
aussi  la  crainte  de  venir  échouer  contre  l'orgueil 
d'Hélène,  qui  ne  manquerait  pas  de  se  révolterau 
premier  aperçu  du  rôle  qu'on  lui  réservait  dans  le 
dénoûment  de  cette  aventure.  Il  se  prépara  donc 
encore  une  fois  à  tourner  la  vérité,  au  lieu  de  l'abor- 
der de  front.  Ce  n'est  pas  que  cette  façon  d'agir  allât 
précisément  à  la  nature  de  son  caractère,  bien  loin 
de  là  ;  mais  le  marquis  était  hors  de  ses  gonds.  Ma- 
dame de  Vaubert  l'avait  engagé  dans  une  voie  fu- 
neste d'où  il  ne  pouvait  désormais  se  tirer  qu'à  force 
de  ruse  et  d'adresse.  Une  fois  hors  de  la  grande 
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route,,  ou  ne  peut  y  rentrer  qu'en  prenant  à  travers 
champs,  ou  par  les  chemins  de  traverse.  Après  avoir 
essuyé  les  pleurs  de  sa  fille  et  s'être  remis  lui-même 
d'une  si  vive  émotion,  il  débuta  par  répéter,  avec 
quelques  variantes,  la  scène  qu'il  avait  jouée  devant 
la  baronne  :  car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ce  n'était 
pas  comme  madame  de  Vaubert,  une  imagination 
fertile  en  expédients;  toutefois,  grâce  aux  leçons 
qu'il  avait  reçues  en  ces  derniers  temps,  le  marquis 
avait  déjà  plus  d'un  bon  tour  dans  sa  gibecière.  Il  se 
lamenta  donc  sur  la  rigueur  et  sur  l'inclémence  des 
temps;  il  gémit  sur  les  destinées  de  l'aristocratie 
qu'il  représentait,  image  nouvelle  autant  qu'ori- 
ginale", comme  un  navire  incessamment  battu  par 
le  flot  révolutionnaire.  Profitant  de  l'ignorance 
d'Hélène,  qui  avait  vécu  toujours  en  dehors  des 
préoccupations  de  la  chose  publique,  il  peignit, 
avec  de  sombres  couleurs  l'incertitude  du  pré- 
sent, les  menaces  de  l'avenir.  Il  employa  tous 
les  mots  du  vocabulaire  alors  en  usage;  il  fit 
défiler  et  parader  tous  les  spectres  et  tous  les 
fantômes  que  les  journaux  ultra-royalistes  expé- 
diaient sous  bande,  chaque  matin,  à  leurs  abonnés. 
Le  sol  était  miné,  l'horizon  chargé  de  tempêtes  : 
l'hydre  des  révolutions  redressait  ses  sept  têtes;  le 
cri,  guerre  aux  châteaux  !  allait  retentir  d'un  instant 
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à  l'autre  ;  le  peuple  et  la  bourgeoisie,  comme  deux 
hyènes  dévorantes,  n'attendaient  qu'un  signal  pour 
se  ruer  sur  la  noblesse  sans  défense,  se  gorger  de 
son  sang  et  se  partager  ses  dépouilles.  On  n'était  pas 
sur  que  M.  de  Robespierre  fût  bien  mort;  le  bruit 
courait  que  l'ogre  de  Corse  s'était  échappé  de  son- 
île.  Enfin  il  mit  en  jeu  et  entassa  pêle-mêle  tout  ce 
qu'il  pensa  devoir  effrayer  une  jeune  imagination. 
Lorsqu'il  eut  tout  dit  : 

—  N'est-ce  que  cela,  mon  père  ?  demanda  made- 
moiselle de  la  Seiglière  avec  un  sourire  plein  de 
calme  et  de  sérénité.  Si  le  sol  est  miné  sous  nos 
pieds,  si  le  ciel  est  noir,  si  la  France,  comme  vous 
le  dites,  nous  exècre  et  veut  notre  ruine,  que  fai- 
sons-nous ici  ?  Partons ,  retournons  dans  notre 
chère  Allemagne;  allons  y  vivre  comme  autrefois, 
pauvres,  ignorés  et  paisibles.  Si  l'on  crie  :  guerre 
aux  châteaux  !  on  doit  crier  aussi  :  paix  aux  chau- 
mières !  Que  nous  faut-il  de  plus  ?  le  bonheur  vit  de 
peu,  l'opulence  ne  vaut  pas  un  regret. 

Ce  n'était  pas  l'affaire  du  vieux  gentilhomme,  qui 
savait  heureusement  un  chemin  plus  sûr  pour  arri- 
ver à  ce  noble  cœur. 

—  Mon  enfant,  répiiqua-t-il  en  branlant  la  tête, 
ce  sont  là  de  beaux  sentiments  :  voilà  quelque 
trente  ans,  je  n'en  avais  pas  d'autres.  Je  fus  un  des 
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premiers  qui  donnèrent  le  signal  de  l'émigration; 
patrie,  château,  fortune  héréditaire,  domaine  des 
aïeux,  j'abandonnai  tout,  rien  ne  me  coûta  pour 
offrir  cette  preuve  de  dévouement  et  de  fidélité  à  la 
royauté  en  danger.  J'étais  jeune  alors  et  vaillant. 
Aujourd'hui,  je  suis  vieux,  mon  Hélène  :  le  corps 
ltrahitle  cœur;  le  sang  ne  sert  plus  le  courage;  la 
ame  a  usé  le  fourreau.  Je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre 
vieillard,  mangé  de  goutte  et  de  rhumatismes,  criblé 
de  douleurs  et  d'infirmités.  Par  crainte  d'alarmer  ta 
tendresse,  j'ai  soigneusement  caché  jusqu'ici  les 
souffrances  et  les  maux  que  j'endure.  Le  fait  est,  ma 
fille,  que  je  n'en  puis  plus.  On  me  croit  frais  et  vert, 
ingambe  et  bien  portant;  à  me  voir,  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  me  donnât  hardiment  encore  un  demi- 
siècle  à  vivre.  Trompeuses  apparences  !  de  jour  en 
jour,  je  décline  et  m'affaisse.  Regarde  mes  pauvres 
jambes,  si  l'on  ne  dirait  pas  des  fuseaux  !  ajouta-t-il 
en  montrant  d'un  air  piteux  un  mollet  vigoureux  et 
rond.  J'ai  la  poitrine  bien  malade  !  Ne  nous  faisons 
pas  illusion  :  je  ne  suis  plus  qu'un  rameau  de  bois 
mort  qu'emportera  bientôt  un  coup  de  bise. 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  que  dites-vous  là  ! 
s'écria  mademoiselle  de  la  Seiglière  en  se  jetant  tout 
éplorée  au  cou  du  nouveau  Sixte-Quint. 

—  Va,  mon  enfant,  ajouta  le  marquis  avec  mé- 
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lancolie,  quelque  force  morale  qu'on  ait  reçue  du 
ciel,  il  est  cruel  à  mon  âge  de  reprendre  le  chemin 
de  l'exil  et  de  la  pauvreté,  alors  qu'on  n'a  plus  ici- 
bas  d'autre  espoir  ni  d'autre  ambition  que  de  s'é- 
teindre tranquillement  et  de  mêler  ses  os  à  la  cendre 
de  ses  ancêtres. 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  vous  vivrez,  dit  Hélène 
fevee  assurance,  en  le  pressant  contre  son  sein.  Dieu, 
que  je  prie  pour  vous  dans  toutes  mes  prières,  Dieu, 
juste  et  bon,  vous  doit  à  mon  amour;  il  me  fera  la 
grâce  de  prendre  sur  ma  vie  pour  prolonger  la  vôtre. 
Quant  à  l'autre  péril  qui  nous  menace,  mon  père, 
est-il  si  grand  et  si  pressant  que  vous  semblez  l'ima- 
giner ?  Laissez-moi  vous  dire  que  vous  vous  alarmez 
peut-être  hors  de  propos.  Pourquoi  le  peuple  vous 
haïrait-il  ?  Vos  paysans  vous  aiment,  parce  que  vous 
êtes  bon  pour  eux.  Quand  je  passe  le  long  des  haies, 
ils  interrompent  leurs  travaux  pour  me  saluer  avec 
bienveillance;  du  plus  loin  qu'ils  m'aperçoivent,  les 
petits  enfants  viennent  à  moi,  joyeux  et  bondis- 
sants; plus  d'une  fois,  sous  le  chaume,  les  mères 
ont  pris  ma  main  pour  la  porter  doucement  à  leurs 
lèvres.  Ce  n'est  point  là  le  peuple  qui  nous  hait. 
Vous  parlez  de  sol  miné,  de  bruits  sinistres,  de  som- 
bre horizon  ?  Regardez,  la  terre  fleurit  et  verdoie,  le 
ciel  est  bleu,  l'horizon  est  pur  ;  je  n'entends  d'autrei 
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cris  que  le  sifflement  du  pinson  et  le  chant  éloigné 
des  bouviers  et  des  pâtres  ;  je  ne  vois  d'autre  révo- 
lution que  celle  que  le  printemps  vient  d'accomplir 
contre  l'hiver. 

—  Aimable  jeune  cœur,  qui  ne  voit  et  n'entend 
sur  cette  terre  de  méchants  que  les  images  de  la 
nature  et  les  harmonies  de  la  création  !  dit  le  mar- 
quis en  baisant  le  front  d'Hélène  avec  une  émotion 
sincère.  Mon  enfant,  ajouta-il  après  un  instant  de 
silence,  voici  bientôt  trente  ans,  les  choses  ne  se 
passaient  pas  autrement.  Comme  aujourd'hui  y  les 
champs  se  paraient  de  verdure  et  de  fleurs,  les  pâ- 
tres chantaient  sur  le  flanc  des  collines,  les  pinsons 
sifflaient  sous  la  feuille  naissante;  et  ta  mère,  ma 
fille,  ta  belle  et  noble  mère,  était  comme  toi  l'ange 
béni  de  ces  campagnes.  Pourtant  il  fallut  fuir.  Crois- 
en  ma  vieille  expérience,  l'avenir  est  sombre  et  me- 
naçant. C'est  presque  toujours  sous  ces  ciels  sereins 
que  s'agite  la  colère  des  hommes  et  qu'éclate  la  fou- 
dre des  révolutions.  Supposons  cependant  que  le 
péril  soit  loin  encore  ;  admettons  que  j'aie  le  temps 
de  mourir  sous  le  toit  de  mes  pères.  Puis-je  mourir 
en  paix,  avec  l'idée  que  je  te  laisserai  seule,  sans 
soutien,  sans  appui,  au  milieu  de  l'orage  et  de  la 
tourmente?  Quand  je  ne  serai  plus,  que  deviendra 
ma  fille  bien-aimée  ?  Est-ce  M.  de  Vaubert  qui  te 
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protégera  dans  ces  temps  d'épouvante?  Malheureux 
enfants,  vous  avez  tous  deux  un  nom  qui  attire  le 
tonnerre.  Vous  n'aurez  fait,  en  vous  unissant,  que 
doubler  vos  chances  funestes;  vous  ne  serez  l'un 
pour  l'autre  qu'une  charge,  un  danger  de  plus; 
chacun  de  vous  aura  contre  lui  deux  fatalités  ai: 
lieu  dune  ;  vous  vous  dénoncerez  l'un  l'autre  à  la 
fureur  des  haines  populaires,  J'en  causais  l'autre 
soir  affectueusement  avec  la  baronne  :  dans  notre 
sollicitude  alarmée,  nous  nous  demandions  s'il  était 
bien  prudent  et  sage  de  donner  suite  à  ces  projets 
d'union. 

A  ces  mots,  Hélène  tressaillit  et  tourna  vers  son 
père  un  regard  de  biche  effarouchée. 

—  Et  même  j'ai  cru  entrevoir,  ajouta  M.  de  la 
Seiglière,  que  la  baronne  ne  serait  pas  éloignée  de 
me  rendre  ma  parole  et  de  reprendre  la  sienne  en 
échange.  Marquis,  me  disait-eile  avec  cette  haute 
raison  qui  ne  l'abandonne  jamais,  unir  ces  deux  en- 
fants, n'est-ce  pas  vouloir  que  deux  vaisseaux  en  per- 
dition essayent  de  se  sauver  l'un  l'autre?  Isolés,  ils 
ont  encore,  chacun  de  son  côté,  chance  de  s'en 
tirer;  ils  sombrent  à  coup  sûr,  en  mariant  leurs 
fortunes.  —  Ainsi  parlait  la  mère  de  Raoul.  Je  dois 
ajouter  que  c'est  aussi  l'avis  du  célèbre  des  Tour- 
nelles,  vieil  ami  de  notre  famille,,  et  qui,  sans  t'avoir 
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jamais  vue,  te  porte  le  plus  vif  intérêt.  —  Marquis 
me  disait  un  jour  ce  grand  jurisconsulte,  un  des  plus 
vastes  esprits  de  notre  époque,  donner  votre  fille  au 
jeune  de  Vaubert,  c'est  l'abriter,  par  un  temps  d'o- 
rage, sous  un  chêne  en  rase  campagne,  c'est  appeler 
sur  sa  tête  le  feu  du  ciel. 

—  Mon  père,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  froide 
dignité,  M.  des  Tournelles  n'a  rien  à  voir  ici  ;  c'est 
à  peine  si  je  reconnais  à  madame  de  Vaubert  elle- 
même  le  droit  de  dégager  ma  main  de  celle  de  son 
fils.  M.  de  Vaubert  et  moi,  nous  sommes  devant 
Dieu  engagés  l'un  à  l'autre.  J'ai  sa  parole,  il  a  la 
mienne  :  Dieu,  qui 'a  reçu  nos  serments,  pourrait 
seul  nous  en  délier. 

—  Loin  de  moi  la  pensée,  s'écria  le  marquis,  de 
vouloir  te  prêcher  la  trahison  et  le  parjure!  Je  crains 
seulement  que  tu  ne  t'exagères  la  gravité  et  la  solen- 
nité des  engagements  qui  t'enchaînent.  Raoul  et  toi, 
vous  êtes  fiancés,  rien  de  plus  ;  or,  comme  on  dit 
dans  le  pays,  fiançailles  et  mariage  font  deux.  Tant 
que  le  sacrement  n'a  point  passé  par  là,  on  peut 
toujours,  d'un  mutuel  accord,  se  dégager  sans  faillir 
à  Dieu  ni  forfaire  à  l'honneur.  Avant  d'épouser  ta 
mère,  j'avais  été  fiancé  neuf  fois,  la  neuvième  à  treize 
ans,  la  première  à  sept  mois.  Ensuite,  mon  Hélène, 
je  me  garderai  bien  de  contrarier  tes  inclinations. 

23. 
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Je  conçois  que  tu  tiennes  au  jeune  de  Vauhert.  Vous 
avez  été  élevés  tous  deux  dans  l'exil  et  dans  la  pau- 
vreté; il  peut  vous  sembler  doux  d'y  retourner  en- 
semble. A  votre  âge,  mes  chers  enfants,  il  n'est  si 
triste  perspective  que  la  passion  n'égayé,  n'enchante 
et  n'illumine.  Être  deux,  souffrir  et  s'aimer,  c'est 
le  bonheur  de  la  jeunesse.  Cependant  j'ai  remarqué 
qu'en  général  ces  liaisons  qui  se  sont  formées  si  près 
du  berceau  manquent  du  je  ne  sais  quoi  qui  fait  le 
charme  de  l'amour.  Je  ne  me  donne  pas  pour  expert 
en  matière  de  sentiment;  toutefois  j'ai  fini  par  dé- 
couvrir qu'on  aime  peu  ce  qu'on  connaît  beaucoup. 
Notre  jeune  baron  est  d'ailleurs  un  aimable  et  gra- 
cieux cavalier,  un  peu  froid,  un  peu  compassé,  faut- 
il  dire  le  mot?  un  peu  nul,  mais  blanc  comme  un 
lis  et  rose  comme  une  rose.  Celui-là  ne  s'est  pas 
durci  les  mains  au  travail,  le  feu  de  l'ennemi  ne  lui 
a  pas  bronzé  le  visage.  Il  a  surtout  une  façon  d'ar- 
ranger ses  cheveux  qui  m'a  toujours  ravi. 

—  M.  de  Vaubert  est  un  galant  homme,  mon 
père,  répliqua  gravement  Hélène. 

—  Je  le  crois,  pardieu  î  bien,  et  un  digne  garçon 
qui  n'a  jamais  fait  parler  de  lui,  et  un  héros  modeste 
qui  n'ennuiera  jamais  personne  du  récit  de  ses  vic- 
toires. Ventre-saint-gris!  ma  fille,  s'écria  le  mar- 
quis changeant  brusquement  de  ton,  c'est  triste  à 
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dire,  mais  il  faut  le  dire  :  nos  jeunes  gentilshommes 
d'aujourd'hui  ont  Fair  de  croire  qu'il  ne  sied  qu'aux 
petites  gens  de  faire  de  grandes  choses.  De  mon 
temps  la  jeune  noblesse  en  agissait  autrement,  Dieu 
merci!  Moi  qui  te  parle...  je  n'ai  pas  fait  la  guerre, 
c'est  vrai;  mais,  par  l'épée  de  mes  aïeux!  lorsqu'il 
a  fallu  se  montrer,  je  me  suis  montré,  et  l'on  me 
cite  encore  à  la  cour  comme  un  des  premiers  fidèles 
qui  s'empressèrent  d'aller  protester,  par  leur  pré- 
sence à  l'étranger,  contre  les  ennemis  de  notre 
vieille  monarchie.  Voilà,  ma  fille,  voilà  ce  que  ton 
père  a  fait;  si  je  ne  me  suis  pas  couvert  de  lauriers 
dans  l'armée  de  Condé,  c'est  qu'il  m'en  coûtait  trop 
d'aller  cueillir  des  palmes  arrosées  du  sang  de  la 
France. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Hélène  d'une  voix  hési- 
tante, ce  n'est  pas  la  faute  de  M.  de  Vaubert,  s'il  a 
vécu  jusqu'à  présent  dans  l'inaction  et  dans  l'obscu- 
rité ;  eût-il  un  cœur  de  lion,  il  ne  peut  pourtant  pas 
donner  des  batailles  à  lui  tout  seul. 

—  Bah  !  bah  !  s'écria  le  marquis;  les  âmes  alté- 
rées de  gloire  trouvent  toujours  moyen  d'étancher 
leur  soif.  Moi,  lorsque  j'émigrai,  j'étais  sur  le  point 
de  partir  pour  m'aller  battre  chez  les  Mohicans;  si 
je  gagnai  l'Allemagne  au  lieu  de  l'Amérique,  c'est 
qu'à  l'heure  du  danger,  je  compris  que  je  me  devais 
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à  notre  belle  France.  Regarde  ce  jeune  Bernard.  Ça 
n'a  pas  encore  vingt-huit  ans;  eh  bien,  ça  vous  a 
déjà  un  bout  de  ruban  à  la  boutonnière;  ça  s'est 
promené  en  vainqueur  dans  les  capitales  deFEurope; 
ça  s'est  fait  tuer  à  la  Moscowa.  Il  comptait  vingt  ans 
à  peine,  quand  l'empereur,  qui,  quoi  qu'on  dise, 
n'était  pas  un  sot,  le  remarqua  à  la  bataille  de  Wa- 
gram.  Ce  que  je  t'en  dis,  mon  enfant,  n'est  pas  pour 
te  détacher  de  Raoul.  Je  ne  lui  en  veux  pas,  moi,  à 
ce  garçon,  de  n'être  rien  du  tout.  D'ailleurs,  il  est 
baron;  à  son  âge,  c'est  déjà  gentil.  Il  ne  faut  pas 
non  plus  être  trop  exigeant. 

—  Mon  père,  dit  Hélène  de  plus  en  plus  troublée, 
M.  de  Vaubert  m'aime ,  il  a  ma  foi,  et,  pour  moi, 
c'est  assez. 

—  Pour  ça,  il  t'aime,  je  le  crois  d'autant  mieux 
que  je  m'en  suis  rarement  aperçu  :  les  feux  cachés 
sont  les  plus  terribles  ;  seulement,  je  sais  bien  qu'à 
sa  place,  je  ne  serais  point  parti  pour  aller  faire  à 
Paris  la  belle  jambe,  précisément  le  lendemain 
du  jour  où  ce  jeune  héros  s'est  installé  sous  notre 
toit. 

— Mon  père!...  dit  Hélène  rougissant  comme  une 
fleur  de  grenadier. 

— 11  est  vrai  que  Raoul  t'envoie  chaque  mois  une 
lettre.  Je  n'en  ai  lu  qu'une  seule  :  joli  style,  papier 
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ambré,  bonne  orthographe,  ponctuation  exacte. 
Mais,  vive  Dieu  !  ma  fille,  je  te  prie  de  croire  que,  de 
notre  temps,  ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  écrivions 
au  tendre  objet  de  notre  flamme. 

—  Mon  père!...  répéta  mademoiselle  de  La  Sei- 
glière  d'une  voix  suppliante,  en  souriant  à  demi. 

Ici,  jugeant  la  place  suffisamment  démantelée, 
l'insidieux  marquis  revint  à  ses  premières  batteries. 
Il  démontra  qu'en  ce  jlemps  d'épreuve,  la  noblesse 
n'avait  de  chances  de  salut  qu'en  se  créant  des  al- 
liances au-dessous  d'elle.  Il  joua  vis-à-vis  de  sa  fille 
le  rôle  que  le  malin  Des  Tournelles  avait  joué,  quel- 
ques mois  auparavant,  vis-à-vis  de  lui.  Il  se  peignit 
encore  une  fois  pauvre,  exilé,  proscrit,  mendiant 
comme  Bélisaire,  et  mourant  loin  de  la  patrie.  En- 
core une  fois,  il  mouilla  les  beaux  yeux  d'Hélène  ; 
puis,  par  une  transition  habilement  ménagée,  il  en 
vint  à  parler  du  vieux  Stamply;  il  s'attendrit  sur  la 
probité  de  l'ancien  fermier,  et  regretta  de  ne  l'en 
avoir  pas  suffisamment  récompensé  de  son  vivant. 
Il  sut  éveiller  les  scrupules  du  jeune  cœur,  sans  toute- 
fois éveiller  ses  soupçons.  Du  père  au  fils,  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Il  exalta  Bernard,  et  le  représenta  tour 
à  tour  comme  une  digue  contre  la  fureur  des  flots, 
comme  un  abri  durant  la  tempête.  Bref,  de  détours 
n  détours,  pied  à  pied,  pas  à  pas,  il  en  arriva  tout 
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doucement  à  ses  fins,  c'est-à-dire  à  se  demander 
tout  haut,  sous  forme  de  réflexion,  si,  par  ces  mau- 
vais jours,  une  alliance  avec  les  Stamply  n'offrirait 
pas  aux  la  Seiglière  plus  d'avantage  et  de  sécurité 
qu'une  alliance  avec  les  Vaubert.  Le  marquis  en 
était  là  de  son  discours,  lorsqu'il  s'interrompit  brus- 
quement en  apercevant  Hélène  si  pâle  et  si  trem- 
blante qu'il  pensa  l'avoir  tuée. 

—  Voyons,  voyons ,  dit  le  marquis  la  prenant 
entre  ses  bras,  tu  n'as  point  affaire  au  bourreau. 
Ai-je  parlé,  comme  Calchas,  de  te  traîner  au  sacri- 
fice et  de  t'immoler  sur  les  marches  de  l'autel  ? 
Que  diable  !  tu  n'es  pas  Iphigénie,  je  ne  suis  pas 
Agamemnon.  Nous  causons,  nous  raisonnons,  voilà 
tout.  Je  comprends  qu'au  premier  abord,  une  La 
Seiglière  se  révolte  et  s'indigne  à  l'idée  d'une  mé- 
salliance ;  mais,  mon  enfant,  je  te  le  répète  :  songe 
à  toi,  à  ton  vieux  père,  songe  au  dévouement  de 
mademoiselle  de  Sombreuil.  Ce  jeune  Bernard  n'est 
pas  un  gentilhomme;  mais  qui  est  gentilhomme 
aujourd'hui  ?  Dans  vingt  ans,  on  ne  se  baissera 
même  pas  pour  ramasser  un  titre.  Je  voudrais  que 
tu  pusses  entendre  M.  Des  Tourneiles  causant  sur 
ce  sujet.  Qui  sert  si  bien  son  pays  n'a  pas  be- 
soin d'aïeux,  a  dit  le  sublime  Voltaire.  D'ailleurs, 
de  tout  temps  on  s'est  mésallié;  les  grandes  fa- 
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milles  ne  vivent  et  ne  se  perpétuent  que  par  des  mé- 
salliances. Pour  en  finir  avec  les  Normands,  un  roi 
de  France,  Charles  le  Simple,  maria  sa  fille  Ghi- 
sèle  à  un  certain  Rollon,  qui  n'était  qu'un  chef  de 
vauriens,  prouvant  bien  par  ceci  qu'il  était  moins 
simple  que  l'histoire  ne  devait  le  prétendre.  Tout 
récemment,  un  soldat  de  fortune  a  épousé  la  fille 
des  Césars.  Et  puis,  cela  fera  bon  effet  dans  le  pays, 
que  tu  épouses  un  Stamply  ;  on  verra  que  nous  ne 
sommes  point  ingrats  ;  on  se  dira  que  nous  savons 
reconnaître  un  bon  procédé;  pour  ma  part,  lorsque 
je  me  trouverai  là-haut,  nez  à  nez  avec  l'âme  de 
mon  vieux  fermier,  eh  bien  !  j'avoue  qu'il  ne  me 
sera  pas  désagréable  de  pouvoir  annoncer  à  ce  brave 
homme  que  sa  probité  a  reçu  sa  récompense  sur  la 
terre,  et  que  nos  deux  familles  n'en  font  qu'une  dé- 
sormais. Ça  lui  fera  niaisir  aussi,  à  ce  bonhomme, 
car  il  t'adorait,  mon  Hélène  ;  vous  étiez  une  paire 
d'amis.  Est-ce  que  parfois  il  ne  t'appelait  pas  sa 
fille  ?  A  ce  compte  il  prendrait  rang  parmi  les  pro- 
phètes. 

Le  marquis  parlait  ainsi  depuis  un  quart  d'heure, 
déployant,  pour  vaincre  les  répugnances  de  sa  fille, 
tout  ce  qu'il  avait  appris  de  finesse,  de  ruse  et  d'as- 
tuce à  l'école  de  la  baronne,  quand  tout  à  coup  Hé- 
lène, qui  s'était  dégagée  peu  à  peu  des  bras  de  son 
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père,  s'échappa,  vive  et  légère  comme  un  oiseau; 
le  marquis  resta  bouche  béante  au  milieu  d'une 
phrase;  il  la  vit  courir  sur  les  pelouses  du  parc,  et 
disparaître  à  travers  les  rameaux. 

Après  Tavoir  longtemps  suivie  des  yeux  :  —  Est- 
ce  que  par  hasard,  se  demanda  le  marquis  en  se 
touchant  le  front  d'un  air  pensif,  est-ce  que  par 
aventure  ma  fille  aimerait  lehusard  ?  Qu'elle  l'épouse, 
passe  encore;  mais  qu'elle  l'aime...  ventre-saint- gris! 


CHAPITRE  XII. 

Pourquoi  mademoiselle  de  la  Seiglière  s'était- 
elle  échappée  tout  à  coup  des  bras  de  son  père? 
pourquoi,  quelques  instants  auparavant,  la  pâleur 
de  la  mort  avait-elle  passé  sur  son  front  ?  pourquoi 
presque  aussitôt  tout  son  sang  avait-il  reflué  violem- 
ment vers  son  cœur?  pourquoi,  tandis  que  le  mar- 
quis essayait  de  lui  démontrer  la  nécessité  d'une 
alliance  avec  Bernard,  venait- elle  de  s'enfuir,  agitée, 
tremblante,  éperdue,  et  cependant  vive,  heureuse 
et  légère?  Arrivée  au  fond  du  parc,  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  tertre,  et  des  larmes  silencieuses 
roulèrent  sans  effort  le  long  de  ses  joues,  perles  hu- 
mides, gouttes  de  rosée  sur  les  pétales  embaumés 
d'un  lis.  Ainsi  le  bonheur  et  l'amour  ont  des  pleurs 
pour  premier  sourire,  comme  s'ils  avaient,  en  nais- 
sant, l'instinct  de  leur  fragilité  et  la  conscience  qu'ils 
naissent  pour  souffrir. 

On  touchait  à  la  fin  d'avril.  Le  parc  n'était  pas 
assez  vaste  pour  contenir  l'ivresse  de  son  âme,  Hé- 
lène se  leva  et  gagna  la  campagne.  Sous  ses  pieds, 
la  terre  était  en  fleurs;  le  ciel  bleu  souriait  sur  sa 
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tête  ;  la  vie  chantait  dans  son  jeune  sein.  Elle  avait 
oublié  Raoul  et  songeait  à  peine  à  Bernard.  Elle  allait 
au  hasard,  absorbée  par  une  pensée  vague,  mysté- 
rieuse et  charmante,,  s'arrêtant  de  loin  en  loin  pour 
en  respirer  le  parfum,  et  reportant  à  Dieu  les  joies 
qui  l'inondaient  dans  tous  les  replis  de  son  âme  : 
car  c'était,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  déjà,  une  na- 
ture grave  aussi  bien  que  tendre,  et  profondément 
religieuse. 

Ce  ne  fut  qu'en  voyant  le  soleil  baisser  à  l'horizon, 
qu'Hélène  songea  à  reprendre  le  chemin  du  château. 
En  revenant,  du  haut  de  la  colline  qu'elle  avait  gra- 
vie et  qu'elle  se  préparait  à  descendre,  elle  aperçut 
Bernard  qui  passait  à  cheval  dans  le  creux  du  vallon. 
Elle  tressaillit  doucement,  son  regard  ému  lo  suivit 
longtemps  dans  la  plaine.  Elle  revint  en  réfléchis- 
sant sur  la  destinée  de  ce  jeune  homme  qu'elle  cro- 
yait pauvre  et  deshérité  :  pour  la  première  fois, 
mademoiselle  de  la  Seiglière  se  prit  à  contempler 
avec  un  sentiment  de  bonheur  et  d'orgueil  le  château 
de  son  père  qu'embrasaient  les  rayons  du  couchant, 
et  la  mer  de  verdure  que  les  brises  du  soir  faisaient 
onduler  à  l'entour.  Cependant,  en  découvrant  sur 
l'autre  rive  le  petit  castel  de  Vaubert,  sombre  et  ren- 
frogné derrière  son  massif  de  chênes  dont  le  prin- 
temps n'avait  point  encore  reverdi  les  rameaux,  elle 
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ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  tristesse  et 
d'effroi,  comme  si  elle  eût  compris  que  c'était  de  là 
que  devait  partir  le  coup  de  foudre  qui  briserait  sa 
vie  tout  entière.  Ce  coup  de  foudre  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. Arrivée  à  la  grille  du  parc,  Hélène  allait  en 
franchir  le  seuil,  lorsqu'elle  fut  abordée  par  un  ser- 
viteur de  la  baronne,  qui  lui  remit  un  paquet  sous 
enveloppe,  scellé  d'un  triple  cachet  aux  armes  des 
Vaubert.  En  reconnaissant  à  la  suscription  l'écriture 
du  jeune  baron  qui  était  arrivé  la  veille  et  qu'elle 
ne  savait  pas  de  retour,  l'enfant  pâlit,  déchira 
l'enveloppe  d'une  main  tremblante,  et  trouva,  mê- 
lée à  ses  propres  lettres  que  lui  renvoyait  Raoul, 
une  lettre  de  ce  jeune  homme.  Hélène  en  déchira 
les  feuillets  encore  tout  humides,  et,  après  l'avoir 
lue  sur  place,  demeura  attérée,  comme  si  en  effet 
le  feu  du  ciel  venait  de  tomber  à  ses  pieds. 

Assez  semblable  à  ces  automates  qu'en  pressant 
un  ressort  on  fait  à  volonté  paraître  et  disparaître, 
M.  de  Vaubert  était  revenu  comme  il  était  parti,  sur 
un  mot  de  sa  mère,  avec  le  même  sourire  sur  les 
lèvres  et  le  même  nœud  à  sa  cravate.  Pour  n'être 
pas  précisément  un  aigle,  c'était,  à  tout  prendre,  un 
esprit  droit,  une  âme  honnête,  un  cœur  bien  placé. 
Non  seulement  il  n'avait  jamais  trempé  dans  les  in- 
trigues de  sa  mère;  mais,  grâce  aux  trésors  d'intel- 
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ligence  et  de  perspicacité  que  lui  avait  départis  le 
ciel,  nous  pouvons  affirmer  qu'il  ne  les  avait  même 
pas  soupçonnées.  Jusqu'à  présent,  il  avait  naïvement 
pensé,  comme  Hélène,  que  le  vieux  Stamply,  en  se 
dépouillant,  n'avait  fait  que  restituer  aux  la  Sciglière 
les  biens  qui  ne  lui  appartenaient  pas,  et  qu'en  cela 
le  bonhomme  avait  obéi  seulement  aux  suggestions 
de  sa  conscience.  Raoul  ne  s'était  jamais,  à  vrai  dire, 
beaucoup  préoccupé  de  toute  cette  affaire,  et  n'en 
avait  vu  que  les  résultats,  qui,  pour  parler  net,  ne 
lui  déplaisaient  pas.  Pauvre,  il  avait  eu  de  tout  temps, 
le  goût  de  l'opulence,  et  n'imaginait  pas  qu'un  cadre 
d'un  million  pût  rien  gâter  à  un  joli  portrait.  Toute- 
fois, il  aimait  Hélène  moins  pour  sa  fortune  que  pour 
sa  beauté  ;  il  l'aimait  à  sa  manière,  froidement,  mais 
noblement;  sans  passion,  mais  sans  calcul.  Il  savait 
d'ailleurs  ce  que  vaut  une  parole  donnée  et  reçue; 
jamais  le  souffle  des  vils  intérêts  n'avait  flétri  sa  fleur 
d'honneur  et  de  jeunesse.  En  apprenant  ce  qui  s'é- 
tait passé  durant  son  absence,  la  résurrection  mira- 
culeuse du  tils  Stampiy,  son  retour  au  pays,  son  in- 
stallation au  château,  ses  droits  incontestables,  d'où 
résultait  inévitablement  la  ruine  complète  du  mar- 
quis et  de  sa  famille,  M.  de  Vaubert,  comme  bn  le 
peut  croire,  ne  se  livra  pas  à  de  bien  vifs  transports 
d'allégresse;  son  visage  s'allongea  singulièrement, 
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et  le  jeu  de  sa  physionomie  n'exprima  qu'une  satis- 
faction médiocre  ;  mais,  lorsque  après  lui  avoir  mon- 
tré le  fond  des  choses,  madame  de  Vaubert  demanda 
résolument  à  son  fils  quel  parti  il  comptait  prendre 
en  ces  conjonctures,  le  jeune  homme  releva  la  tête  et 
n'hésita  pas  un  instant.  11  déclara  simplement,  sans 
effort  et  sans  enthousiasme,  que  la  ruine  du  marquis 
ne  changeait  absolument  rien  aux  engagements  qu'il 
avait  contractés  vis-à-vis  de  sa  fille,  et  qu'il  était  prêt 
à  épouser,  comme  par  le  passé,  mademoiselle  de  la 
Seiglière. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  répliqua  ma- 
dame de  Vaubert  avec  fierté;  vous  êtes  mon  noble 
fils.  Malheureusement  ce  n'est  pas  tout.  Le  marquis, 
pour  conserver  ses  biens,  a  résolu  de  marier  sa  fille 
à  Bernard. 

—  Eh  bien!  ma  mère,  répondit  M.  de  Vaubert  quî 
ne  laissa  voir  aucune  émotion,  si  mademoiselle  de  la 
Seiglière  croit  pouvoir,  sans  forfaire  à  l'honneur,  re- 
tirer sa  main  de  la  mienne,  que  mademoiselle  de  la 
Seiglière  soit  libre;  mais  je  ne  cesserai  de  me  croire 
engagé  vis-à-vis  d'elle  que  lorsqu'elle  aura  cessé 
la  première  de  se  croire  engagée  vis-à-vis  de  moi, 

—  Vous  êtes  un  brave  cœur,  s'écria  avec  un 
mouvement  de  joie,  la  baronne,  qui  comprit  que  l'af- 
faire allait  s'entamer  ainsi  qu'elle  l'avait  souhaité. 

24. 
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Écrivez  donc  en  ce  sens  à  mademoiselle  de  la  Sei- 
glière.  Soyez  digne,  mais  aussi  soyez  tendre,  afin 
qu'on  ne  puisse  pas  supposer  que  vous  avez  écrit  seu- 
lement pour  Facquit  de  votre  conscience.  Gela  fait, 
quoi  qu'il  arrive  ensuite,  vous  aurez  dignement  rem- 
pli les  devoirs  d'un  amant  fidèle  et  d'un  preux  che- 
valier. 

Sans  plus  tarder,  M.  de  Vaubert  se  mit  devant  un 
bureau,  et,  sur  un  joli  papier  qu'il  avait  rapporté  de 
Paris,  glacé,  musqué,  timbré  aux  armes  de  sa  mai- 
son, il  écrivit  les  lignes  suivantes,  auxquelles  la  ba- 
ronne, après  en  avoir  pris  connaissance,  donna  sa 
maternelle  approbation,  bien  qu'elle  eût  désiré  y 
trouver  plus  de  passion  et  de  tendresse.  Ainsi,  les  hos- 
tilités allaient  commencer.  Entre  les  mains  de  la  ru- 
sée baronne,  ce  double  feuillet  de  papier  lustré,  ar- 
morié, parfumé,  et  couvert  sur  la  première  page 
d'une  belle  écriture  anglaise,  n'était  rien  moins 
qu'une  bombe  qui,  lancée  dans  la  place,  devait,  en 
éclatant,  exercer  des  ravages  prévus,  calculés,  d'un 
effet  à  peu  près  certain. 

a  Mademoiselle, 

a  J'arrive  et  j'apprends  en  même  temps  la  révolu- 
tion qui  s'est  opérée  dans  votre  destinée,  et  les  nou- 
velles dispositions  qu'a  prises  monsieur  votre  père 
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pour  replacer  sur  votre  tête  l'héritage  de  ses  ancê- 
tres, que  vient  de  lui  ravir  le  retour  du  fils  de  son 
ancien  fermier.  Qu'à  ces  fins  monsieur  le  marquis  ait 
cru  pouvoir  prendre  sur  lui  de  désunir  deux  mains 
et  deux  cœurs  unis  depuis  dix  ans  devant  Dieu,  Dieu 
en  jugera;  je  m'abstiens.  Il  ne  sied  pas  d'ailleurs  à  la 
pauvreté  de  se  mettre  en  balance  avec  la  fortune. 
Seulement,  il  est  de  mon  honneur,  bien  moins  en- 
core que  de  mon  amour,  de  vous  déclarer,  made- 
moiselle, que  si  vous  ne  partagiez  pas  en  ceci  les  sen- 
timents de  monsieur  votre  père,  et  ne  pensiez  pas, 
comme  lui,  que  la  foi  jurée  ne  soit  qu'un  vain  mot, 
j'aurais  autant  de  bonheur  à  partager  avec  vous  ma 
modeste  condition  que  vous  en  auriez  eu  vous-même 
à  partager  avec  moi  votre  luxe  et  votre  opulence. 
Après  cet  aveu,  dont  vous  ne  me  ferez  pas  l'outrage 
de  suspecter  la  sincérité,  je  n'ajouterai  pas  un  mot; 
c'est  à  vous  seule  qu'il  appartient  désormais  de  dé- 
cider de  mon  sort  et  du  vôtre.  Si  vous  repoussez 
mon  humble  offrande,  reprenez  ces  lettres  qui  ne 
m'appartiennent  plus  ;  je  souffrirai  sans  me  plaindre 
ni  murmurer.  Si  vous  consentez,,  au  contraire,  a  ve- 
nir embellir  ma  vie  et  mon  foyer,  renvoyez-moi  ces 
précieux  gages,  je  les  presserai  avec  joie  et  recon- 
naissance contre  un  cœur  fidèle  et  dévoué. 

c  Raoul.  » 
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Ramenée  violemment  au  sentiment  de  la  réalité, 
Hélène  n'hésita  pas  plus  que  Raoul  n'avait  hésité. 
Après  être  sortie  de  l'espèce  de  stupeur  dans  laquelle 
venait  de  la  jeter  la  lecture  de  ces  quelques  lignesj 
elle  courut  à  son  appartement,  et  là,  étouffant  sans 
faiblesse  le  rêve  d'une  heure  au  plus,  rayon  éteint 
aussitôt  qu'entrevu,  fleur  brisée  au  moment  d'éclore., 
elle  prit  une  plume  pour  écrire  elle-même  et  signer 
l'arrêt  de  mort  de  son  propre  bonheur;  mais,  n'en 
trouvant  pas  le  courage,  elle  se  contenta  de  mettre 
ses  lettres  sous  enveloppe  et  de  les  renvoyer  immé- 
diatement à  Raoul.  Cela  fait,  elle  cacha  sa  tête  entre 
ses  mains,  et  ne  put  s'empêcher  de  verser  quelques 
larmes,  bien  différentes,  hélas  !  de  celles  qu'elle  avait 
répandues  le  matin.  Cependant,  sous  la  mélancolie 
d'un  vague  regret  à  peine  défini,  elle  sentit  bientôt 
une  sourde  inquiétude  remuer  et  gronder  dans  son 
sein.  En  lisant  d'un  seul  regard  le  billet  de  M.  de 
Vaubert,  elle  n'avait  vu  clairement,  et  nettement 
compris  qu'une  chose,  c'est  que  ce  jeune  homme 
la  rappelait  solennellement  à  la  foi  jurée,  sous  peine 
de  parjure  et  de  trahison  ;  dans  l'exaltation  de  sa 
conscience,  Hélène  avait  négligé  le  reste.  Une  fois 
apaisée  par  le  sacrifice,  l'esprit  plus  calme  et  les  sens 
plus  rassis,  elle  se  remémora  peu  à  peu  quelques 
expressions  de  la  lettre  de  son  fiancé,  auxquelles  sa 
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pensée  ne  s'était  pas  arrêtée  d'abord,  mais  qui 
avaient  laissé  en  elle  une  impression  confuse  et  pé- 
nible. Tout  à  coup,  ses  souvenirs  se  dégageant  et 
devenant  de  plus  en  plus  distincts,  elle  prit  entre  sa 
robe  et  sa  ceinture  le  billet  de  Raoul ,  qu'elle  avait 
glissé  là,  sans  doute  pour  défendre  et  protéger  son 
cœur;  après  l'avoir  relu  attentivement,  après  avoir 
pressuré  chaque  mot  et  creusé  chaque  phrase  pour 
en  faire  jaillir  la  lumière,  mademoiselle  de  la  Sei- 
glière  le  relut  encore  une  fois;  puis,  passant  insen- 
siblement de  la  surprise  à  la  réflexion,  elle  finit  par 
s'abîmer  dans  une  méditation  profonde. 

C'était  un  esprit  pur,  un  cœur  pieux  et  fervent, 
une  âme  immaculée  qui  n'avait  jamais  touché,  même 
du  bout  des  ailes,  aux  fanges  de  la  vie.  Toutes  les 
illusions  habitaient  dans  son  sein.  Elle  croyait  au 
bien  naturellement,  sans  effort,  et  n'avait  jamais 
soupçonné  le  mal.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  telle 
était  sa  naïve  candeur,  qu'il  ne  lui  était  pas  arrivé 
de  suspecter  la  loyauté,  la  bonne  foi  et  le  désinté- 
ressement de  madame  de  Vaubert  elle-même.  Tou- 
tefois, depuis  l'installation  de  Bernard,  elle  avait 
compris  vaguement  qu'il  se  tramait  autour  d'ello 
quelque  chose  d'équivoque  et  de  mystérieux.  Quoi- 
que  d'un  naturel  ni  défiant  ni  curieux,  elle  s'en  était 
confusément  préoccupée,  surtout  en  voyant  s'altérer 
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et  s'assombrir  l'humeur  de  son  père,  qu'elle  avait 
connu  de  tout  temps,  même  au  tond  de  l'exil,  joyeux, 
souriant,  étourdi,  charmant.  Elle  s'était  étonnée  de 
la  subite  disparition  de  Raoul  et  de  son  absence 
prolongée,  qu'on  n'avait  pu  réussir  à  motiver  suffi- 
samment :  elle  n'était  pas  sans  avoir  remarqué  le 
brusque  changement  qui  s'était  opéré  tout  d'un 
coup  dans  les  mondaines  habitudes  du  marquis  et  de 
la  baronne,  à  partir  du  jour  où  Bernard  avait  par- 
tagé la  vie  du  château;  enfin,  elle  s'était  demandé 
parfois,  à  ses  heures  de  trouble  et  d'épouvante,  com- 
ment il  pouvait  se  faire  que  ce  jeune  homme,  dans 
la  force  de  l'âge,  acceptât  si  longtemps  une  condition 
humiliante  et  précaire,  au  lieu  de  chercher  à  se  créer 
une  position  indépendante,  ainsi  qu'il  eût  convenu  à 
un  caractère  énergique  et  fier.  Que  se  passait-il?  Hé- 
lène lïgnorait;  mais  à  coup  sûr  il  se  passait  quelque 
chose  d'étrange  qu'on  s'étudiait  à  lui  cacher.  La 
lettre  du  jeune  baron  fut  un  éclair  dans  cette  som- 
bre nuit.  A  force  d'y  réfléchir,  si  mademoiselle  de 
la  Seiglière  ne  devina  point  la  vérité  tout  entière  et 
dans  tout  son  éclat,  du  moins  la  vit-elle  apparaître 
comme  un  point  lumineux  qui,  bien  que  presque 
imperceptible,  la  dirigea  dans  ses  investigations.  Une 
fois  sur  la  voie,  Hélène  se  souvint  de  quelques  dis- 
cours inachevés  échappés  au  vieux  Stamply,  durant 
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le  cours  de  sa  longue  agonie,  et  dont  elle  avait  alors 
essayé  vainement  d'interpréter  le  sens  :  elle  se  rap- 
pela dans  tous  ses  détails  l'accueil  empressé,  plus 
qu'hospitalier,  qu'on  avait  fait  au  retour  du  fils, 
après  avoir  humilié  la  vieillesse  du  père;  bref,  elle 
promena,  comme  un  flambeau,  le  billet  de  Raoul  à 
travers  tous  les  incidents  qui  avaient  signalé  le  séjour 
de  Bernard.  D'épisode  en  épisode,  elle  en  vint  à  se 
demander  pourquoi  la  baronne  s'était  retirée  du 
château  depuis  une  semaine  et  plus;  pourquoi 
M.  de  Vaubert,  au  lieu  d'écrire,  ne  s'était  pas  pré- 
senté en  personne;  puis,  lorsque  enfin  elle  en  fut 
arrivée  à  l'entretien  qu'elle  avait  eu  quelques 
heures  auparavant  avec  son  père,  sentant  ici  tout 
son  sang  indigné  lui  monter  au  visage,  elle  se 
leva  fièrement  et  sortit  d'un  pas  ferme  pour  aller 
trouver  le  marquis. 


CHAPITRE  XÎIL 


À  la  même  heure,  assis  auprès  d'un  guéridon, 
notre  marquis,  en  attendant  le  dîner,  était  occupé  à 
t  remper  des  mouillettes  de  biscuit  dans  un  verre  de 
vin  d'Espagne;  quoique  cruellement  frappé  dans 
son  orgueil,  il  se  sentait  pourtant  en  appétit,  et  jouis- 
sait de  ce  sentiment  de  bien-être  et  de  satisfaction 
qu'on  éprouve  après  avoir  subi  une  opération  dou- 
loureuse devant  laquelle  on  avait  longtemps  reculé. 
11  en  avait  fini  avec  la  baronne,  s'était  à  peu  près 
assuré  des  dispositions  de  sa  fille  ;  quant  à  l'assen- 
timent de  Bernard,  il  ne  s'en  préoccupait  pas.  Peu 
expert  en  matière  de  sentiment,  ainsi  qu'il  l'avait  dit 
lui-même,  cependant  le  marquis  s'y  entendait  assez 
pour  avoir  entrevu  depuis  longtemps  que  le  hussard 
n'était  pas  insensible  à  ia  beauté  d'Hélène;  d'ailleurs 
il  aurait  bien  voulu  voir  que  ce  fils  de  vilain  ne  s'es- 
limât  pas  trop  heureux  de  mêler  le  sang  de  son  père 
à  celui  de  ses  anciens  seigneurs.  Là-dessus,  il  était 
tranquille;  seulement  il  s'affligeait  de  n'avoir  pas 
rencontré  auprès  de  sa  fille  plus  d'obstacles  et  de  ré- 
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sistance.  L'idée  qu'une  la  Seiglière  pouvait  aimer  un 
Stamply  le  plongeait  dans  une  consternation  impos- 
sible à  dépeindre  ;  c'était  la  lie  de  son  calice.  —  Que 
la  main  se  mésallie;  mais,  vive  Dieu!  sauvons  du 
moins  le  cœur!  se  disait-il  avec  indignation.  En  re- 
vanche, ce  qui  le  charmait  dans  cette  aventure,  c'é- 
tait de  penser  à  la  mine  que  devaient  faire  dans  leur 
petit  castel  madame  de  Vaubert  et  son  grand  benêt  de 
fils.  En  y  réfléchissant,  le  diable  de  marquis  se  frot- 
tait les  mains,  se  renversait  sur  son  fauteuil,  se  livrait 
à  des  ébats  de  chats  en  gaieté;  et,  se  rappelant  ce 
que  la  baronne  lui  avait  tant  de  fois  répété,  que  Pa- 
ris vaut  bien  une  messe,  il  éclatait  de  rire  dans  sa 
peau  en  songeant  que  tout  ceci  allait  finir  précisé- 
ment par  une  messe,  par  une  messe  de  mariage. 

Il  était  dans  un  de  ces  accès  de  gaillarde  humeur, 
quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  mademoiselle  de 
la  Seiglière  entra,  si  grave,  si  fière,  si  vraiment 
royale,  que  le  marquis,  après  s'être  levé  pour  l'en- 
tourer de  ses  bras  caressants,  resta  interdit  devant 
elle. 

—  Mon  père,  dit  aussitôt  d'une  voix  altérée,  mais 
calme,  la  belle  et  noble  créature,  répondez  fran- 
chement, loyalement,  en  bon  gentilhomme;  quoi 
que  vous  ayez  à  me  révéler,  soyez  sûr  d'avance  quo 
vous  ne  me  trouverez  jamais  au-dessous  des  devoirs 
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et  des  obligations  que  pourra  m'imposer  le  soin  de 
votre  gloire.  Répondez  donc  sans  détour,  je  vous  en 
prie  au  nom  du  Dieu  vivant,  au  nom  de  ma  sainte 
mère,  qui  nous  voit  et  qui  nous  écoute. 

—  Ventre-saint- gris  !  pensa  le  marquis  déjà  trou- 
blé, voilà  un  début  qui  ne  me  promet  rien  de  bon. 

—  Mon  père,  demanda  la  jeune  fille  avec  assu- 
rance, à  quel  titre  M.  Bernard  habite-t-il  au  milieu 
de  nous? 

—  Quelle  question  !  s'écria  le  marquis  de  plus  en 
plus  alarmé,  mais  faisant  encore  bonne  contenance; 
à  titre  d'hôte  et  d'ami,  j'imagine.  Nous  devons  assez 
à  la  mémoire  de  son  bonhomme  de  père  pour  que 
nul  n'ait  le  droit  d'être  surpris  de  voir  ce  jeune 
homme  à  ma  table.  A  propos,  ajouta-t-il  en  tirant 
de  son  gousset  une  montre  d'or  émaillé,  suspendue 
à  une  chaîne  chargée  de  breloques,  de  bagues  et  de 
cachets,  est-ce  que  ce  maraud  de  Jasmin  ne  sonnera 
pas  le  dîner  aujourd'hui?  Tu  vois  bien  ce  petit  bi- 
jou? regarde-le,  ça  n'a  l'air  de  rien;  en  réalité,  ça 
vaut  à  peine  un  écu  de  six  livres;  je  ne  le  donnerais 
pas  pour  les  diamants  de  la  couronne.  C'est  une  his- 
toire qu'il  faut  que  je  te  conte.  Imagine-toi  qu'ua 
jour,  c'était  en  mil  sept  cent... 

—  Mon  père,  vous  avez  une  autre  histoire  à  ma 
raconter,  dit  gravement  Hélène  l'interrompant  avec 
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autorité,  une  histoire  plus  récente,  dans  laquelle  ïî 
est  aussi  question  d'un  joyau,  mais  plus  précieux  que 
celui-là,  puisqu'il  s'agit  de  notre  honneur.  M.  Ber- 
nard est  ici  à  titre  d'hôte,  m'avez-vous  répondu  ;  mon 
père,  il  vous  reste  encore  à  m'apprendre  qui  de  nous 
ou  de  lui  reçoit  l'hospitalité,  qui  de  lui  ou  de  nous 
la  donne. 

A  ces  mots,  sous  le  regard  qu'Hélène  attachait 
sur  lui,  le  marquis,  plus  blanc  que  le  jabot  de 
sa  chemise,  se  laissa  lourdement  tomber  dans  un 
fauteuil. 

—  Tout  est  perdu  !  se  dit-il  avec  un  morne  déses- 
poir ;  l'enragée  baronne  a  parlé. 

—  Enfin,  mon  père,  reprit  l'impitoyable  enfant 
en  croisant  ses  bras  sur  le  dos  du  fauteuil  dans  le- 
quel M.  de  la  Seiglière  s'était  affaissé,  je  vous  de- 
mande si  nous  sommes  chez  M.  Bernard  ou  si  ce 
jeune  homme  est  chez  nous. 

Las  de  ruse  et  de  mensonge,  convaincu  d'ailleurs 
que  sa  fille  était  au  courant  de  tout,  le  marquis  ne 
songea  plus  qu'à  corriger  la  vérité,  à  la  mitiger  de 
son  mieux  dans  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  trop 
amer  pour  son  orgueil  et  son  amour-propre. 

—  Ma  foi  !  s'écria-t-il  en  se  levant  d'un  air  exas- 
péré, si  tu  veux  que  je  te  le  dise,  moi-même  je  n'en 
sais  rien.  On  a  profité  de  mon  absence  pour  faire  un 
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code  de  lois  infâmes  ;  M.  de  Buonaparte,  qui  ne  m'a 
jamais  aimé,  a  glissé  là  dedans  un  article  tout  exprès 
pour  embrouiller  mes  affaires.  Il  y  a  réussi,  le 
Corse  !  Les  uns  prétendent  que  je  suis  chez  Bernard, 
les  autres  affirment  que  Bernard  est  chez  moi  ;  ceux- 
ci  que  le  vieux  Stamply  m'a  tout  donné,  ceux-là 
qu'il  m'a  tout  restitué.  Tout  ceci,  vois-tu,  c'est  la 
bouteille  à  l'encre;  Des  Tournelles  ne  sait  qu'en 
penser,  et  le  diable  y  perdrait  son  latin.  Au  reste, 
ma  fille,  il  est  bon  que  tu  saches  que  c'est  cette  in- 
fernale baronne  qui  nous  a  mis  dans  ce  mauvais 
pas.  Rappelle -toi  comme  nous  vivions  gentiment 
tous  deux  dans  notre  petit  trou  d'Allemagne  !  Voilà 
qu'un  jour  madame  de  Vaubert,  — apprends  à  la 
connaître,  —  s'imagine  de  vouloir  me  faire  rentrer 
dans  la  fortune  de  mes  pères,  sachant  bien  qu'aux 
termes  de  nos  conventions,  cette  fortune  reviendrait 
plus  tard  à  son  fils.  Elle  m'écrit  que  mon  ancien 
fermier  est  bourrelé  de  remords,  qu'il  m'appelle  à 
grands  cris  et  ne  saurait  mourir  en  paix  qu'après 
m'avoir  rendu  tous  mes  biens.  Je  crois  cela,  moi  ! 
j'ai  pitié  de  la  conscience  troublée  de  ce  brave  homme, 
je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  m'accuser  d'avoir  causé 
la  perte  d'une  âme.  Je  pars,  je  me  hâte,  j'arrive,  et 
qu'est-ce  que  je  découvre  un  beau  matin?  que  ce 
digne  homme  ne  m'a  rien  rendu,  et  que  c'est  un 
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cadeau  qu'il  m'a  fait.  Voilà  du  moins  ce  que  disent 
mes  ennemis.  J'en  ai  des  ennemis,  car,  ainsi  que  le 
disait  Des  Tournelles,  quel  être  supérieur  n'en  a 
pas?  Sur  ces  entrefaites,  Bernard,  qu'on  croyait 
mort,  nous  tombe  sur  la  tête  comme  un  glaçon  de 
Sibérie.  Que  va-t-il  se  passer?  M.  de  Buonaparte  a 
si  bien  arrangé  les  choses,  qu'il  est  impossible  de  s'y 
reconnaître.  Suis-je  chez  Bernard?  Bernard  est-il 
chez  moi  ?  je  n'en  sais  rien ,  il  n'en  sait  rien  ;  Des 
Tournelles  lui-même  n'en  sait  pas  davantage.  Telle 
est  l'histoire,  et  telle  est  la  question. 

Hélène  avait  grandi  en  dehors  de  toutes  les 
préoccupations  de  la  vie  réelle.  Elle  n'avait  jamais 
rien  soupçonné  des  intérêts  positiis  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  l'existence  humaine,  qu'ils  l'ab- 
sorbent presque  tout  entière,  N'ayant,  sur  toutes 
choses,  reçu  d'autres  enseignements  que  ceux  de 
son  père ,  qui  était  l'ignorance  la  mieux  nourrie , 
la  plus  sereine  et  la  plus  florissante  du  royaume,  les 
connaissances  qu'avait  mademoiselle  de  La  Seiglière, 
en  droit  français,  se  trouvaient  égaler  les  notions 
qu'elle  pouvait  avoir  sur  la  législation  japonaise  ; 
mais  celte  enfant,  qui  ne  savait  rien,  possédait  pour- 
tant une  science  plus  grande,  plus  sûre,  plus  infail- 
lible que  celle  des  jurisconsultes  les  plus  habiles, 
des  légistes  les  plus  consommés.  Dans  une  âme  hon- 
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nête  et  simple,  elle  avait  conservé  aussi  pur,  aussi 
limpide,  aussi  lumineux  qu'elle  l'avait  reçu,  ce  sen- 
timent du  juste  et  de  l'injuste  que  Dieu  a  déposé, 
comme  un  rayon  de  sa  suprême  intelligence,  dans 
le  sein  de  toutes  ses  créatures.  Elle  ignorait  les  lois 
des  hommes;  mais  la  loi  naturelle  et  divine  était 
écrite  dans  son  cœur  comme  sur  des  tablettes  d'or, 
et  nul  souffle  malsain,  nulle  passion  mauvaise  n'en 
avait  altéré  le  sens  ni  terni  les  sacrés  caractères.  Elle 
dégagea  donc  sans  efforts  la  vérité  des  nuages  dont 
son  père  cherchait  encore  à  l'obscurcir  ;  sous  la  bro- 
derie, elle  sut  démêler  la  trame.  Tandis  que  le  mar- 
quis parlait,  Hélène  s'était  tenue  debout,  calme, 
impassible,  pâle  et  froide.  Lorsqu'il  se  tut,  elle  alla 
s'accouder  sur  le  marbre  delà  cheminée,  et  demeura 
longtemps  silencieuse,  les  doigts  perdus  sous  les 
nattes  de  ses  cheveux,  regardant  avec  une  muette 
épouvante  l'abîme  dans  lequel  elle  venait  d'être  pré- 
cipitée, comme  une  colombe  mortellement  atteinte 
en  glissant  dans  l'azur  du  ciel,  et  qui  tombe,  l'aile 
fracassée,  sanglante  et  palpitante,  entre  les  roseaux 
d'un  marais  impur. 

—  Ainsi,  mon  père,  dit-elle  enfin  sans  changeï 
d'attitude  et  sans  tourner  les  yeux  vers  l'infortuné 
gentilhomme  qui,  ne  sachant  plus  à  quel  saint  se 
voiler,  rôdait  autour  de  sa  fille  comme  une  âme  en 
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peine  :  ainsi  ce  vieillard,  dont  la  vie  s'est  achevée 
tristement  dans  l'abandon  et  la  solitude,  s'était  dé- 
pouillé pour  nous  enrichir  !  Ah  !  béni  soit  Dieu  qui 
m'inspira  d'aimer  cet  homme  généreux,  puisque, 
sans  moi,  notre  bienfaiteur  serait  mort  sans  une 
main  amie  pour  lui  fermer  les  yeux. 

—  Que  veux-tu?  s'écria  le  marquis  d'un  air  con- 
fus ;  la  baronne  s'est  montrée  en  tout  ceci  d'une 
ingratitude  horrible.  Moi,  je  l'aimais,  ce  vieux  ;  il 
me  réjouissait;  je  lui  trouvais  bonne  façon  :  là,  vrai, 
j'avais  plaisir  à  le  voir.  Eh  !  bien,  la  baronne  ne 
pouvait  pas  le  souffrir.  J'avais  beau  lui  dire  :  — 
Madame  la  baronne,  ce  vieux  Stamply  est  un  brave 
homme;  il  nous  a  fait  du  bien;  nous  lui  devons 
quelques  égards.  Si  j'avais  voulu  la  croire,  j'aurais 
fini  par  le  chasser  de  ma  maison.  Le  roi  lui-même 
m'eût  prié  de  le  faire,  que  je  n'y  aurais  point  con- 
senti. 

—  Ainsi,  reprit  Hélène  après  un  nouveau  silence, 
quand  ce  jeune  homme  s'est  présenté  armé  de  ses 
droits,  au  lieu  de  lui  restituer  loyalement  les  biens 
de  son  père  et  de  nous  retirer  tête  haute,  nous  avons 
obtenu,  à  force  d'humilité,  qu'il  consentît  à  nous 
garder  chez  lui,  à  nous  laisser  vivre  sous  son  toit! 
De  votre  fille,  qui  ne  savait  rien,  vous  avez  fait  votre 
complice! 
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—  J'ai  voulu  partir,,  s'écria  le  marquis  ;  Bernard 
venait  de  se  nommer  que  j'avais  déjà  pris  ma  canne 
et  mon  chapeau.  C'est  la  baronne  qui  m'a  retenu; 
c'est  elle  qui  nous  a  joués  tous;  c'est  elle  qui  nous  a 
tous  perdus. 

Ici,  mademoiselle  de  La  Seiglière  se  retourna  fière- 
ment, prête  à  demander  compte  à  son  père  de  l'en- 
tretien qu'ils  avaient  eu  tous  deux  dans  cette  même 
chambre  ;  mais  la  parole  expira  sur  ses  lèvres  ;  sa 
poitrine  se  gonfla,  son  front  se  couvrit  de  rougeur, 
et,  se  jetant  dans  un  fauteuil,  elle  fondit  en  pleurs, 
son  sein  éclata  en  sanglots.  Etait-ce  seulement  l'or- 
gueil révolté  qui  se  plaignait  en  elle?  l'amour 
étouffé  ne  mêlait-il  pas  ses  soupirs  aux  cris  de  la  di- 
gnité offensée  ?  Le  cœur  le  plus  pur,  le  plus  virgi- 
nal, est  encore  un  abîme  ou  ia  sonde  s'égare,  et  dont 
pas  une  n'a  touché  le  fond.  En  voyant  le  désespoir 
de  sa  fille,  le  marquis  acheva  de  perdre  la  tête.  Il  se 
précipita  aux  genoux  d'Hélène,  et  lui  prit  les  mains 
qu'il  couvrit  de  baisers,  en  pleurant  de  son  côté 
comme  un  vieil  enfant  qu'il  était. 

—  Ma  fille  !  mon  trésor  !  disait-il  en  la  pressant 
entre  ses  bras  ;  calme-toi,  ménage  ton  vieux  père  ; 
ne  le  fais  pas  mourir  de  douleur  à  tes  pieds.  Veux-tu 
partir  ?  partons.  Allons  vivre  au  fond  des  bois  comme 
deux  sauvages;  si  tu  l'aimes  mieux,  retournons  dans 
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notre  vieille  Allemagne.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à 
moi,  la  fortune,  pourvu  que  tu  ne  pleures  pas?  La 
fortune,  je  m'en  soucie  comme  de  ça!  En  vendant 
mes  bijoux,  ma  montre  et  mes  breloques,  j'aurai 
toujours  des  fleurs  pour  mon  Hélène.  Allons  je  ne 
sais  où  ;  je  serai  bien  partout  où  tu  me  souriras.  Je  te 
contais  ce  matin  que  je  n'avais  plus  qu'un  souffle  de 
vie,  je  mentais.  J'ai  une  santé  de  fer.  Regarde  ce 
mollet  :  si  l'on  ne  dirait  pas  du  bronze  coulé  dans  un 
bas  de  soie  !  Cet  hiver,  j'ai  tué  sept  loups  ;  je  fatigue 
Bernard  à  me  suivre,  et  j'espère  bien  enterrer  la  ba- 
ronne, qui  a  quinze  ou  vingt  ans  de  moins  que  moi, 
à  ce  qu'elle  prétend,  car  je  la  connais  trop  mainte- 
nant pour  croire  seulement  la  moitié  de  ce  qu'elle 
avance.  Vite  donc,  essuyons  ces  beaux  yeux;  un 
sourire,,  un  baiser,  ton  bras  sur  mon  bras,  et,  gais 
bohémiens,  vive  la  pauvreté! 

—  Ah  !  mon  noble  père,  je  vous  retrouve  enfin  ! 
s'écria  mademoiselle  de  La  Seiglière  avec  un  élan 
de  joie.  Vous  l'avez  dit,  partons;  ne  restons  pas  ici 
davantage  :  nous  n'y  sommes  restés  déjà  que  trop 
longtemps. 

—  Partir  !  s'écria  Fétourdï  gentilhomme,  qui  ne 
s'était  pas  assez  défié  de  son  premier  mouvement,  et 
qui  pour  beaucoup  aurait  voulu  pouvoir  rattraper 
les  paroles  imprudentes  qui  venaient  de  lui  échap- 
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per;  partir!  répéta-t-il  avec  stupeur.  Eh!  ma  pau- 
vre fille,  où  diable  veux-tu  que  nous  allions  ?  Tu  ne 
sais  donc  pas  que  je  suis  en  guerre  ouverte  avec  la 
baronne,  qu'il  ne  nous  reste  même  plus  la  ressource 
d'aller  maigrir  à  sa  table  et  grelotter  à  son  foyer  ! 

—  Si  madame  de  Vaubert  nous  repousse,  nous 
irons  où  Dieu  nous  conduira,  répondit  Hélène;  mais 
du  moins  nous  nous  sentirons  marcher  dans  le  che- 
min de  notre  honneur. 

—  Voyons,  voyons,  dit  M.  de  la  Seiglière  en  s'as- 
seyant  d'un  air  câlin  à  côté  d'Hélène,  c'est  très  bien 
qu'on  aille  où  Dieu  vous  conduit,  on  ne  saurait  choi- 
sir un  meilleur  guide  ;  malheureusement,  Dieu  qui 
donne  le  couvert  et  la  pâture  aux  petits  des  oiseaux, 
n'est  pas  si  libéral  envers  les  petits  des  marquis.  Il 
est  charmant  de  se  dire  ainsi  :  Partons,  allons  où 
Dieu  nous  mène  !  Cela  plaît  aux  jeunes  imaginations; 
mais  quand  on  est  parti  et  qu'on  a  fait  six  lieues,  et 
qu'on  arrive  au  soir  avec  la  perspective  de  coucher, 
sans  avoir  soupe,  à  la  belle  étoile,  on  commence  à 
trouver  le  chemin  de  Dieu  un  peu  rude.  S'il  ne  s'a- 
gissait que  de  moi,  voilà  beau  temps  que  j'aurais 
chaussé  les  sandales  du  pèlerin  et  repris  le  bâton  de 
l'exil;  mais  il  s'agit  de  toi,  mon  Hélène  !  Laissons  là 
ces  pieux  enfantillages;  causons  raisonnablement, 
avec  calme,  ainsi  qu'il  convient  entre  de  vieux  amis 


DE  LA  SEIGLIÈRE.    '  299 

comme  nous.  Voyons,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  un 
moyen  d'arranger  cette  petite  affaire  à  la  satisfaction 
de  toutes  les  parties  intéressées?  Est-ce  que,  par 
exemple,  ce  que  je  te  disais  ce  matin... 

—  Ce  serait  votre  honte  et  la  mienne,  répliqua 
froidement  Hélène.  Savez-vous  ce  que  dirait  le 
monde  ?  Il  dirait  que  vous  avez  vendu  votre  fille  :  la 
pauvreté  n'a  pas  droit  de  mésalliance.  Que  pense- 
rait M.  de  Vaubert?  et  que  penserait-il,  ce  jeune 
homme  au-devant  de  qui  je  suis  allée  avec  empres- 
sement, le  croyant  pauvre  et  déshérité?  Tandis  que 
l'un  m'accuserait  de  trahison,  l'autre  me  soupçonne- 
rait de  n'avoir  fait  la  cour  qu'à  sa  fortune,  et  tous 
deux  me  mépriseraient.  Marquis  de  la  Seiglière,  re- 
levez la  tête  et  le  cœur  :  noblesse  et  pauvreté  obli- 
gent. Qu'y  a-t-il  d'ailleurs  de  si  effrayant  dans  la 
destinée,  qui  nous  est  échue  ?  Sommes-nous  sans 
asile?  Je  réponds  de  M.  de  Vaubert. 

—  Mais,  ventre-saint-gris  !  s'écria  le  marquis,  je 
te  répète  qu'entre  la  baronne  et  moi  c'est  une  guerre 
à  mort. 

—  Le  roi  nous  aidera,  dit  Hélène;  il  doit  être  bon^ 
juste  et  grand,  puisqu'il  est  le  roi. 

—  Ah  bien  oui,  le  roi  !  il  ne  se  doute  même  pas 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  lui.  L'ère  des  grandes  ingra- 
titudes date  de  l'établissement  de  la  monarchie. 
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—  J'irai  me  jeter  à  ses  pieds,  je  lui  dirai  :  Sire... 

—  Il  refusera  de  t'entendre. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  s'écria  mademoiselle  de 
la  Seiglière  avec  fermeté,  il  vous  restera  votre  fille. 
Je  suis  jeune  et  j'ai  bon  courage;  je  vous  aime,  je 
travaillerai. 

—  Pauvre  enfant,  dit  le  marquis  en  baisant  Tune 
après  l'autre  les  mains  de  la  blonde  héroïne  ;  le  tra- 
vail de  ces  jolis  doigts  ne  suffirait  pas  à  nourrir  une 
alouette  en  cage.  Pour  en  revenir  à  ce  que  je  te  di- 
sais ce  matin,  tu  prétends  donc  que  ce  serait  ma 
honte  et  la  tienne  ?  Je  me  pique  d'avoir  l'épiderme 
de  l'honneur  quelque  peu  chatouilleux,  et  pour- 
tant je  ne  vois  pas  les  choses  comme  toi,  mon 
Hélène.  Mettons  de  côté  la  question  du  monde;  quoi 
qu'on  fasse,  à  quelque  parti  qu'on  se  rende,  le  monde 
y  trouve  toujours  à  gloser  :  fou  qui  s'en  soucie  !  Tu 
crains  que  M.  de  Vaubert  ne  t'accuse  de  trahison  et 
de  parjure  ?  Là-dessus,  sois  bien  rassurée  ;  la  baronne 
est  une  fine  mouche  qui  ne  permettra  jamais  à  son 
fils  de  s'allier  avec  notre  ruine;  bien  que  je  ne 
doute  pas  du  désintéressement  de  Raoul,  entre  nous, 
c'est  un  grand  dadais  que  sa  mère  mènera  toujours 
par  le  bout  du  nez.  Quant  à  Bernard,  pourquoi  te 
mépriserait-il?  Je  conviens  qu'il  ne  saurait  raisonna- 
blement prétendre  à  l'amour  d'une  la  Seiglière  ; 
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mais  la  passion  ne  raisonne  pas,  et  ce  garçon  t'aime, 
ma  fille. 

—  Il  m'aime?  dit  Hélène  d'une  tremblante  voix. 

—  Pardieu  !  dit  le  marquis,  il  t'adore. 

—  Qu'en  savez-vous,  mon  père  ?  murmura  ma- 
demoiselle de  la  Seiglière  d'une  voix  mourante  et 
en  s'efforçant  de  sourire. 

—  Il  n'y  a  plus  de  doute,  pensa  le  marquis  étouf- 
fant un  soupir  de  résignation,  ma  fille  aime  le  hus- 
sard. Ce  que  j'en  sais!  s'écria-t-il;  ma  jeunesse  n'est 
déjà  pas  si  loin,  que  je  ne  me  souvienne  encore 
comment  ces  choses-là  se  passent.  L'hiver,  au  coin 
du  feu,  quand  il  racontait  ses  batailles,  crois-tu  que 
ce  fût  pour  les  beaux  yeux  de  la  baronne  qu'il  se 
mettait  en  frais  de  poudre,  d'éloquence  et  de  coups 
de  sabre?  A  partir  du  soir  où  tu  ne  fus  plus  là,  le 
diable  ne  lui  eût  pas  arraché  trois  paroles.  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  bien  compris  dès  lors  la  cause  de  sa 
tristesse,  de  son  silence  et  de  son  humeur  sombre  ? 
N'ai-je  pas  vu  son  front  s'éclaircir,  quand  tu  nous 
as  rendu  ta  présence?  Et  le  jour  où  il  s'exposa  à  se 
faire  rompre  les  os  par  Roland,  penses-tu  que  ce  ne 
fût  point  là  une  bravade  d'amoureux?  Il  t'adore,  te 
dis-je.  Et  d'ailleurs,  fût-il  un  fils  de  France,  je  vou- 
drais bien  voir  qu'il  se  permît  de  ne  t'adorer  pas  ! 

Le  marquis  s'interrompit  pour  considérer  sa  fille, 
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qui  Técoutait  encore.  A  ces  paroles  de  son  père, 
Hélène  avait  senti  son  rêve,  mal  étouffé,  tressaillir 
dans  son  cœur.  Elle  était  là,  pensive,  silencieuse, 
oubliant  qu'elle  venait  de  river  la  chaîne  qui  la  liait 
pour  jamais  à  Raoul,  s'abandonnant,  à  son  insu,  au 
courant  insensible  qui  l'entraînait  vers  une  rive  où 
chantaient  la  jeunesse  et  Famour. 

—  Allons  !  se  dit  le  marquis,  nous  aurons  deux 
mésalliances  au  lieu  d'une. 

Et,  prenant  gaiement  son  parti,  il  se  frottait  déjà 
les  mains,  quand  tout  à  coup  la  porte  du  salon  s'ou- 
vrit avec  fracas,  et  madame  de  Vaubert  se  précipita 
comme  une  trombe  dans  l'appartement,  suivie  de 
Raoul,  impassible  et  grave. 

—  Venez,  aimable  et  noble  enfant,  s'écria  la  ba- 
ronne, en  tendant  vers  Hélène  ses  deux  bras  tout 
grands  ouverts;  venez,  que  je  vous  presse  sur  mon 
cœur.  Ah!  que  je  savais  bien,  ajouta-t-elle  avec  effu- 
sion, en  couvrant  de  baisers  le  front  et  les  cheveux. 
de  mademoiselle  de  La  Seiglière,  que  je  savais  bien 
qu'entre  l'opulence  et  la  pauvreté  votre  belle  âme 
n'hésiterait  pas!  Mon  fils,  embrassez  votre  femme; 
ma  fille,  embrassez  votre  époux  :  vous  êtes  dignes 
l'un  de  l'autre. 

Ainsi  parlant,  elle  avait  doucement  attiré  Hélène 
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vers  le  jeune  baron,  qui  lui  baisa  la  main  avec 
respect. 

—  Vous  les  voyez,  marquis,  reprit-elle  d'un  air 
attendri;  vous  voyez  leurs  transports.  Dites  mainte- 
nant, eussiez-vous  un  cœur  d'airain,  une  ourse  vous 
eût-elle  allaité  au  berceau,  dites  si  vous  aurez  te 
courage  de  briser  des  liens  si  charmants?  Ce  n'est 
plus  seulement  de  votre  gloire  qu'il  s'agit  désormais, 
c'est  aussi  du  bonheur  de  ces  deux  nobles  créa- 
tures? 

—  Ma  foi  l  se  dit  le  marquis,  dont  nous  renonçons 
à  peindre  la  stupéfaction,  si  j'y  comprends  quelque 
chose,  je  veux  que  la  baronne  ou  la  peste  m'étouffe. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Raoul  lui  tendant 
une  main  loyale,  les  révolutions  ne  m'ont  laissé  que 
peu  de  chose  de  la  fortune  de  mes  pères;  le  peu 
qui  m'en  reste  est  à  vous. 

—  Monsieur  de  Vaubert,  dit  Hélène,  c'est  bien. 

—  Magnanimes  enfants  !  s'écria  la  baronne.  Mar- 
quis, vous  êtes  ému.  Vos  yeux  s'humectent;  une 
larme  a  roulé  sous  votre  paupière.  Pourquoi  cher- 
chez-vous à  vous  défendre  de  l'attendrissement  qui 
vous  gagne?  Vos  jambes  se  dérobent  sous  vous; 
votre  cœur  est  près  de  se  fondre.  Ne  vous  roidissez 
pas,  laissez  agir  la  nature.  Elle  agit,  je  le  sens5  je  le 
vois.  Vos  bras  s'entr'ouvrent,  ils  vont  s'ouvrir,  ils 
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s'ouvrent...  Raoul,  courez  embrasser  votre  père, 
ajouta-t-elle  poussant  le  jeune  baron  dans  les  bras 
du  marquis  et  les  regardant  avec  ivresse  s'embrasser 
d'assez  mauvaise  grâce. 

—  Et  nous,  mon  vieil  ami,  s'écria-t-elle  ensuite, 
ne  nous  embrasserons-nous  pas? 

—  Embrassons-nous,  dit  le  marquis. 

Et  tandis  qu'ils  étaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  : 

—  Baronne  dit  le  marquis  à  demi-voix,  je  ne  sais 
pas  où  vous  voulez  en  venir,  mais  je  sens  que  vous 
tramez  quelque  chose  d'abominable. 

—  Marquis,  dit  la  baronne,  vous  n'êtes  qu'un 
roué. 

—  Raoul,  Hélène,  vous  aussi,  vieil  ami,  reprit- 
elle  aussitôt  avec  effusion,  en  les  réunissant  tous 
trois  sous  un  même  regard  et  dans  une  même 
étreinte  ;  si  j'en  dois  croire  la  joie  qui  m'inonde,  le 
manoir  de  Vaubert  va  devenir  l'asile  de  la  paix,  du 
bonheur  et  des  tendresses  mutuelles;  nous  allons 
y  réaliser  le  rêve  le  plus  doux  et  le  plus  enchanté  qui 
se  soit  jamais  élevé  de  la  terre  au  ciel.  Nous  serons 
pauvres,  mais  nous  aurons  pour  richesse  l'union  de 
nos  âmes;  le  tableau  de  notre  humble  fortune  hu- 
miliera plus  d'une  fois  l'éclat  du  luxe  et  le  faste  de  l'o- 
pulence. Que  nous  vous  gâterons,  marquis  !  que  d'a- 
mour et  de  soins  à  l'entour  de  votre  vieillesse,  pour 
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lui  faire  oublier  les  biens  qu'elle  a  perdus  !  Aimé, 
chéri,  fêté,  caressé,  vous  comprendrez  un  jour  que 
ces  biens  étaient  peu  regrettables,  vous  vous  éton- 
nerez d'avoir  pu  songer  un  seul  instant  à  les  rache- 
ter au  prix  de  votre  honneur. 

Après  avoir  hasardé  quelques  objections  que 
Raoul,  Hélène  et  madame  de  Vaubert  se  réunirent 
tous  trois  pour  combattre,  après  avoir  inutilement 
cherché  une  issue  par  où  s'échapper,  harcelé,  tra- 
tjué,  pris  au  piège  : 

—  Eh  !  bien,  ventre-saint-gris  !  ça  m'est  égal,  s'é- 
cria gaiement  le  marquis;  ma  fille  sera  baronne,  et 
ce  vieux  coquin  de  Des  Tournelles  n'aura  pas  la  sa- 
tisfaction de  voir  une  La  Seiglière  épouser  le  fils 
d'un  manant. 

Il  fut  décidé,  séance  tenante,  que  le  marquis,  dans 
le  plus  bref  délai,  signerait  un  acte  de  désistement 
en  faveur  de  Bernard,  et  que,  cela  fait,  le  gentil- 
homme dépossédé  se  retirerait  avec  sa  fille  dans  le 
petit  castel  de  Vaubert  où  l'on  procéderait  aussitôt 
au  mariage  des  jeunes  amants.  Les  choses  ainsi  ré- 
glées, la  baronne  prit  le  bras  du  marquis,  Raoul  of- 
frit le  sien  à  Hélène,  et  tous  quatre  s'en  allèrent 
dîner  au  manoir. 


se. 


CHAPITRE  XIV. 


Or,  tandis  que  cette  révolution  s'accomplissait  au 
château,  que  faisait  Bernard?  Il  suivait  au  pas  de 
son  cheval  les  sentiers  qui  longent  le  Gain,,  la  tête, 
Fesprit  et  le  cœur  tout  remplis  d'une  unique  image. 
Il  aimait.  Chez  cette  nature  libre  et  fière  que  n'avait 
point  appauvrie  le  frottement  du  monde,  Famour 
n'était  pas  resté  longtemps  à  Fétat  de  vague  aspira- 
tion, de  rêve  flottant  et  de  mystérieuse  souffrance  :  il 
était  devenu  bientôt  une  passion  ardente,  énergique, 
vivace  et  profonde.  Bernard  faisait  partie  de  cette 
génération  active  et  turbulente  dont  la  jeunesse  s'était 
écoulée  dans  les  camps,  et  qui  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'aimer  ni  de  rêver.  A  vingt-sept  ans,  à  cette 
heure  encore  matinale  où  les  enfants  de  notre  géné- 
ration oisive  ont  follement  dispersé  à  tous  les  vents 
leurs  forces  sans  emploi,  il  n'avait  connu  que  la  belle 
passion  de  la  gloire.  On  pouvait  donc  aisément 
prévoir  que  si  jamais  le  germe  d'un  amour  sérieux 
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venait  à  tomber  dans  cette  âme,  il  en  absorberait  la 
sève  et  s'y  développerait  comme  un  arbuste  vigou- 
reux dans  une  terre  vierge  et  féconde.  Il  vit  Hélène 
et  il  Faima.  Par  quel  art  aurait- il  pu  s'en  défendre  ? 
Elle  avait  en  partage  la  grâce  et  la  beauté,,  la  candeur 
et  l'intelligence,  toutes  les  élégances  de  sa  race,  sans 
en  avoir  les  idées  étroites  ni  les  opinions  surannées. 
Avec  la  royale  fierté  du  lis,  elle  en  exhalait  le  suave 
et  doux  parfum;  à  la  poésie  du  passé,  elle  joignait 
les  instincts  sérieux  de  notre  âge.  Et  cette  noble 
créature  était  venue  à  lui,  la  main  tendue  et  la 
bouche  souriante  !  elle  lui  avait  parlé  de  son  vieux 
père,  qu'elle  avait  aidé  à  mourir  !  C'est  elle  qui  avait 
remplacé  le  fils  absent  au  chevet  du  vieillard,  elle 
qui  avait  recueilli  ses  derniers  adieux  et  son  dernier 
soupir.  Il  avait  vécu  de  sa  vie,  à  table  auprès  d'elle 
et  près  d'elle  au  foyer.  Au  récit  des  maux  qu'il  avait 
endurés,  il  avait  vu  ses  beaux  yeux  se  mouiller  ;  il 
les  avait  vus  s'enflammer  au  récit  de  ses  batailles. 
Comment  donc,  en  effet,  ne  l'eût-il  pas  aimée?  Il 
l'avait  aimée  d'abord  d'un  amour  inquiet  et  char- 
mant, comme  tout  sentiment  qui  s'ignore  ;  puis,  en 
voyant  Hélène  se  retirer  brusquement  de  lui,  d'un 
amour  silencieux  et  farouche,  comme  toute  passion 
sans  espoir.  C'est  alors  que,  plongeant  du  même  coup 
dans  son  cœur  et  dans  sa  destinée,  il  était  resté  frappé 
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d'épouvante.  Il  venait  de  comprendre  en  même  temps 
qu'égaré  par  le  charme,  il  avait,  sans  yréfléchir,  ac- 
cepté une  position  équivoque  ;  qu'il  y  allait  de  son 
honneur  vis-à-vis  de  ses  frères  d'armes,  et  que,  pour 
en  sortir  désormais,  il  lui  fallait  déposséder,  ruiner, 
chasser  la  fille  qu'il  aimait  et  son  père.  Comment  s'y 
fût-il  résigné,  lui  qui  défaillait  rien  qu'à  la  pensée 
que  ses  hôtes  pouvaient  d'un  jour  à  l'autre  s'éloigner 
de  leur  propre  gré,  lui  qui  se  demandait  parfois  avec 
terreur  ce  qu'il  deviendrait  seul  dans  ce  château  dé- 
sert, s'il  leur  prenait  fantaisie  de  porter  leurs  péna- 
tes ailleurs?  S'il  aimait  Hélène  par-dessus  toutes 
choses,  ce  n'était  pas  elle  seulement  qu'il  aimait.  Au 
milieu  même  de  ses  emportements  et  de  ses  colères, 
il  se  sentait  secrètement  attiré  vers  le  marquis.  Il 
s'était  pris  aussi  d'une  sorte  d'aiîection  pour  tous  les 
détails  de  cet  intérieur  de  famille  dont  il  n'avait 
jamais  soupçonné  jusqu'alors  ni  la  grâce  facile  ni 
l'exquise  urbanité.  L'idée  d'épouser  Hélène,  cette 
idée  qui  conciliait  tout  et  devant  laquelle  le  gen- 
tilhomme n'avait  point  reculé,  Bernard  ne  l'avait 
même  pas  entrevue.  Sous  la  brusquerie  de  ses  ma- 
nières, sous  l'énergie  de  son  caractère,  sous  l'ar- 
deur qui  le  consumait,  il  cachait  toutes  les  délica- 
tesses, toutes  les  timidités  d'un  esprit  craintif  et 
d'une  âme  tendre.  La  conscience  qu'il  avait  de  ses 
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droits  le  rendait  humble  au  lieu  de  Fenhardir  :  il 
avait  la  défiance  et  la  pudeur  de  la  fortune.  Cepen- 
dant, depws  plus  d'une  semaine,  tout  avait  pris  en 
lui  comme  autour  de  lui  une  face  nouvelle.  Autour 
de  lui  les  bois  et  les  prés  verdoyaient  ;  mademoiselle 
de  la  Seiglière  avait  reparu  dans  sa  vie  ainsi  que 
le  printemps  sur  la  terre.  La  présence  d'Hélène  re- 
trouvée, les  entretiens  récents  qu'il  avait  eus  avec 
le  marquis,  Famitié  cordiale,  presque  tendre,  que 
lui  témoignait  le  vieux  gentilhomme,  quelques  mots 
qui  lui  étaient  échappés  dans  la  matinée  de  ce  même 
jour  :  tout  cela,  mêlé  aux  chaudes  brises,  à  la  sen- 
teur des  haies,  aux  rayons  joyeux  du  soleil,  remplis- 
sait Bernard  d'un  trouble  inexpliqué,  d'une  ivresse 
sans  nom,  de  ce  vague  sentiment  d'effroi,  qui  est  le 
premier  frisson  du  bonheur. 

Ainsi  troublé  sans  oser  se  demander  pourquoi, 
Bernard  revenait  au  galop  de  son  cheval,  car  déjà 
la  nuit  commençait  à  descendre  des  coteaux  dans  la 
plaine,  lorsqu'en  débouchant  par  le  pont,  il  décou- 
vrit la  petite  caravane  qui  s'acheminait  vers  Vaubert. 
Il  arrêta  sa  monture  et  reconnut  tout  d'abord,  dans 
la  pénombre  du  crépuscule,  mademoiselle  de  la 
Seiglière  suspendue  au  bras  d'un  jeune  homme, 
qu'aussitôt  il  supposa  devoir  être  le  jeune  baron. 
Bernard  ne  connaissait  pas  Raoul  et  ne  savait  rien 
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de  l'union  projetée;  cependant  son  cœur  se  serra.  Il 
souffrait  aussi  de  voir  rintimité  renouée  entre  le 
marquis  et  la  baronne.  Après  avoir  longtemps  suivi 
les  deux  couples  d'un  regard  chagrin,  il  mit  son  che- 
val au  pas,  revint  lentement  au  château,  dîna  seul, 
compta  tristement  les  heures,  et  pensa  que  cette 
soirée  de  solitude,  la  première  qu'il  passait  ainsi  de- 
puis son  retour,  ne  s'achèverait  pas.  Il  fit  vingt  fois 
le  tour  du  parc,  se  retira  mécontent  dans  sa  cham- 
bre, et  demeura  appuyé  sur  le  balcon  de  la  fenêtre, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  passer  comme  deux  ombres, 
sous  la  feuillée,  M.  de  la  Seiglière  et  sa  fille,  dont 
la  voix  arriva  jusqu'à  lui  dans  le  silence  de  la  nuit. 
Le  lendemain,  au  repas  du  matin,  il  attendit  vai- 
nement Hélène  et  son  père.  Jasmin,  qu'il  interro- 
gea, répondit  que  M.  le  marquis  et  sa  fille  étaient 
partis  depuis  une  heure  pour  Vaubert,  en  prévenant 
leurs  gens  qu'ils  ne  rentreraient  pas  pour  dîner. 
Pendant  cette  journée,  qui  s'écoula  plus  lentement 
encore  que  ne  s'était  écoulée  la  soirée  de  la  veille, 
Bernard  remarqua  le  mouvement  inusité  des  ser- 
viteurs allant  tour  à  tour  du  château  au  manoir,  du 
manoir  au  château,  comme  s'il  s'agissait  d'une  in- 
stallation nouvelle.  Il  pressentit  quelque  affreux 
malheur.  Un  instant,  il  fut  tenté  d'aller  droit  au 
castel  ;  un  sentiment  d'invincible  répulsion,  presque 
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d'horreur,  l'en  avait  toujours  éloigné.  Comprenait- 
il,  lui  aussi,  comme  Hélène,  que  c'était  là  que  ve- 
nait de  se  forger  la  foudre  qu'il  entendait  déjà 
gronder  sourdement  à  l'horizon?  Cependant  il  poussa 
jusqu'à  mi-chemin;  en  apercevant  au  bras  de  Raoul, 
sur  l'autre  rive,  à  travers  le  feuillage  argenté  des 
saules,  Hélène  dont  il  ne  pouvait  distinguer  la  dé- 
marche affaissée  ni  le  pâle  visage,  il  sentit  la  jalousie 
le  mordre  comme  un  aspic  au  sein.  C'était  une 
âme  douce  et  tendre,  mais  impétueuse  et  terrible. 
11  rentra  dans  sa  chambre,  détacha  ses  pistolets  sus- 
pendus à  l'encadrement  de  la  glace,  les  examina 
d'un  œil  sombre  et  farouche,  en  fit  jouer  les  ressorts 
d'un  doigt  brusque  et  violent  ;  puis,  honteux  de  sa 
folie,  il  se  jeta  sur  son  ht,  et  ce  cœur  de  lion  pleura. 
Pourquoi?  il  ne  le  savait  pas.  11  souffrait  sans  con- 
naître la  cause  de  son  mal,  de  même  qu'il  ignorait 
la  veille  d'où  lui  arrivaient  le  bonheur  et  la  vie. 

La  soirée  fut  moins  orageuse.  A  la  tombée  de  la 
nuit,  il  se  prit  à  errer  dans  le  parc  en  attendant  le 
retour  du  marquis.  La  brise  rafraîchit  son  front,  la 
réflexion  apaisa  son  cœur.  Il  se  dit  que  rien  n'était 
changé  dans  sa  vie,  et  revint  peu  à  peu  à  des  rêves 
meilleurs.  Il  était  assis  depuis  quelques  instants  sur 
un  banc  de  pierre,  à  cette  même  place,  où  tant  de 
fois,  auprès  d'Hélène,  il  avait  vu,  au  dernier  au- 
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tomne,  les  feuilles  jaunies  se  détacher  et  tourbillon- 
ner au-dessus  de  leurs  têtes,  quand  tout  à  coup  le 
sable  de  Fallée  cria  doucement  sous  un  pas  léger  ; 
un  frôlement  de  robe  se  fit  entendre  le  long  de 
l'aubépine  en  fleur;  en  levant  les  yeux,  Bernard 
aperçut  devant  lui  mademoiselle  de  la  Seiglière, 
pâle,  triste  et  plus  grave  que  d'habitude. 


CHAPITRE  XV* 


— >  Monsieur  Bernard,  c'est  vous  que  je  cherchais, 
dit-elle  aussitôt  d'une  voix  douce  et  calme. 

En  effet,  Hélène  s'était  échappée  dans  l'espoir  de 
le  rencontrer.  Sachant  qu'il  ne  lui  restait  plus  que 
deux  nuits  à  passer  sous  le  toit  qui  n'était  plus  celui 
de  son  père,  prévoyant  bien  que  toutes  relations  al- 
laient se  trouver  brisées  désormais  entre  elle  et  ce 
jeune  homme,  elle  était  venue  à  lui,  non  par  fai- 
blesse, mais  par  fier  sentiment  d'elle-même,  ne  vou- 
lant pas  que,  s'il  découvrait  un  jour  les  ruses  et  les 
intrigues  qu'on  avait  ourdies  autour  de  sa  fortune, 
il  pût  croire  ou  même  supposer  qu'elle  en  avait  été 
complice.  Elle  ne  se  dissimulait  pas  d'ailleurs  qu'a- 
vant de  se  retirer  elle  avait  vis-à-vis  de  lui  des  obli- 
gations à  remplir  ;  qu'elle  devait  au  moins  un  adieu 
à  cet  hôte  si  délicat  qu'elle  n'avait  pu  soupçonner 
ses  droits,  au  moins  une  réparation  à  cette  âme  si 
magnanime  qu'elle  avait  pu,  dans  son  ignorance, 
l'accuser  de  servilité.  Elle  avait  compris  enfin  qu'elle 
ùevait  à  ce  jeune  homme  de  l'instruire  elle-même 
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de  son  prochain  départ,  pour  lui  en  épargner  l'hu- 
miliation, sinon  la  douleur. 

—  Monsieur  Bernard,  reprit-elle  après  s'être 
assise  auprès  de  lui  avec  une  émotion  qu'elle  ne 
chercha  pas  à  cacher;  dans  deux  jours,  mon  père 
et  moi,  nous  aurons  quitté  ce  parc  et  ce  château  qui 
ne  nous  appartiennent  plus  ;  je  n'ai  pas  voulu  en 
sortir  sans  vous  dire  combien  vous  avez  été  bon 
pour  mon  vieux  père,  et  que  j'en  resterai  touchée  le 
reste  de  ma  vie  dans  le  plus  profond  de  mon  âme. 
Oui,  vous  avez  été  si  bon,  si  généreux,  qu'hier  en- 
core je  ne  m'en  doutais  même  pas. 

—  Vous  partez,  mademoiselle,  vous  partez  !  dit 
avec  égarement  Bernard  d'une  voix  éperdue.  Que 
vous  ai-je  fait?  Peut-être,  sans  le  savoir,  vous  aurai- 
je  offensée,  vous  ou  monsieur  votre  père?  Je  ne  suis 
qu'un  soldat,  je  ne  sais  rien  de  la  vie  ni  du  monde; 
mais  partir  !  vous  ne  partirez  pas. 

—  Il  le  faut,  dit  Hélène  :  notre  honneur  le  veut 
et  le  vôtre  l'exige.  Si  mon  père,  en  s'éloignant,  ne 
se  montre  pas  vis-à-vis  de  vous  aussi  affectueux  qu'il 
devrait  l'être  ou  voudrait  le  paraître,  pardonnez-lui. 
Mon  père  est  vieux  ;  à  son  âge,  on  a  ses  faiblesse^ 
Vous  ne  lui  en  voudrez  pas  ;  je  me  sens  encore  assez 
riche  pour  pouvoir  ajouter  sa  dette  de  reconnais- 
sance à  la  mienne,  et  pour  les  acquitter  toutes  deux. 
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—  Vous  partez!  répéta  Bernard...  mais  si  vous 
partez,  mademoiselle,  que  voulez-vous  que  je  de- 
vienne, moi?  Je  suis  seul  en  ce  monde;  je  n'ai  ni 
parents,  ni  amis,  ni  famille;  les  seules  amitiés  que 
j'aie  retrouvées  à  mon  retour,  je  m'en  suis  séparé 
violemment  pour  mêler  ma  vie  à  la  vôtre.  Pour  res- 
ter ici,  près  de  votre  père,  j'ai  répudié  ma  caste,  al> 
juré  ma  religion,  déserté  mon  drapeau,  renié  mes 
frères  d'armes  :  il  n'en  est  plus  un  à  cette  heure  qui 
consentît  à  mettre  sa  main  dans  la  mienne.  Si  Ton 
devait  partir,  pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  fait  quand  je 
me  suis  présenté  pour  la  première  fois?  J'arrivais 
alors  le  cœur  et  la  tête  remplis  de  haine  et  de  co- 
lère. Je  voulais  me  venger,  j'étais  prêt;  je  haïssais 
votre  père;  vous  autres  nobles,  je  vous  exécrais  tous. 
Pourquoi  donc  alors  n'êtes-vous  pas  partis?  Pour- 
quoi ne  m'a-t-on  pas  cédé  la  place?  Pourquoi  m'a- 
t-on  dit  :  Confondons  nos  droits,  ne  formons  qu'une 
seule  famille?  Et  maintenant  que  j'ai  oublié  si  je  suis 
chez  votre  père  ou  si  votre  père  est  chez  moi,  main- 
tenant qu'on  m'a  appris  à  aimer  ce  que  je  détestais, 
à  honorer  ce  que  je  méprisais,  maintenant  qu'on 
m'a  fermé  les  rangs  où  je  suis  né,  maintenant  qu'on 
a  créé  et  mis  en  moi  un  cœur  nouveau  et  une  âme 
nouvelle,  voilà  qu'on  s'éloigne,  voilà  qu'on  me  fuit  et 
qu'on  m'abandonne  ! 
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a  Ainsi,  mademoiselle,  reprit  Bernard  avec  mé- 
lancolie en  relevant  sa  tête  brûlante,  qu'il  avait  te- 
nue longtemps  entre  ses  mains,  ainsi  je  n'aurai  ap- 
porté dans  votre  existence  que  le  désordre,  le  trouble 
et  le  malheur,  moi  qui  donnerais  ma  vie  avec  ivresse 
pour  épargner  un  chagrin  à  la  vôtre  !  Ainsi,  j'aurai 
passé  dans  votre  destinée  comme  un  orage  pour  la 
flétrir  et  la  briser,  moi  qui  verserais  avec  joie  tout 
mon  sang  pour  y  faire  germer  une  fleur!  Ainsi, 
vous  étiez  là,  calme,  heureuse,  souriante,  épanouie 
comme  un  lis  au  milieu  du  luxe  de  vos  ancêtres,  et 
il  aura  fallu  que  je  revinsse  tout  exprès  du  fond  des 
steppes  arides  pour  vous  initier  aux  douleurs  de  la 
pauvreté,  moi  qui  retournerais  triomphant  dans 
l'exil  glacé  d'où  je  sors  pour  vous  laisser  ma  part 
de  soleil  ! 

—  La  pauvreté  ne  m'effraye  pas,  dit  Hélène;  je  la 
connais,  j'ai  vécu  avec  elle. 

—  Cependant,  mademoiselle,  s'écria  Bernard  avec 
entraînement,  si,  exalté  par  le  désespoir  comme  à  la 
guerre  par  le  danger,  j'osais  vous  dire  à  mon  tour  ce 
que  je  n'ai  point  encore  osé  me  dire  à  moi-même?  A 
mon  tour,  si  je  vous  disais  :  Confondons  nos  droits  et 
ne  formons  qu'une  même  famille  !  Si,  encouragé  par 
votre  grâce  et  votre  bonté,  enhardi  par  l'affection  pres- 
que paternelle  que  monsieur  le  marquis  m'a  témoi- 
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gnée  en  ces  derniers  jours,  je  m'oubliais  jusqu'à  vous 
tendre  une  main  tremblante,  ah  !  sans  doute  vous  la 
repousseriez,  cette  main  d'un  soldat  encore  toute 
durcie  par  les  labeurs  de  la  captivité  ;  et,  vous  indi- 
gnant avec  raison  de  voir  qu'un  amour  parti  de  si 
bas  ait  osé  s'élever  jusqu'à  vous,  vous  m'accableriez 
de  vos  mépris  et  de  votre  colère.  Mais  si  vous  pou- 
viez oublier  comme  je  l'oublierais  avec  vous,  que  j'ai 
jamais  pu  prétendre  à  l'héritage  de  vos  pères;  si  vous 
pouviez  continuer  de  croire,  comme  je  le  croirais 
avec  vous ,  qu'à  vous  est  la  fortune,  à  moi  la  pau- 
vreté, et  si  je  vous  disais  alors  d'une  voix  humble 
et  suppliante  :  Gardez-moi  dans  un  coin  d'où  je 
puisse  seulement  vous  voir  et  vous  admirer  en  si- 
lence; je  ne  vous  serai  ni  gênant  ni  importun,  vous 
ne  me  rencontrerez  dans  votre  chemin  que  lors- 
que vous  m'aurez  appelé;  d'un  mot,  d'un  geste, 
d'un  regard,  vous  me  ferez  rentrer  dans  ma  pous- 
sière !  peut-être  alors  ne  me  repousseriez-vous  pas, 
vous  auriez  pitié  de  ma  peine  ;  et  cette  pitié,  je  la 
bénirais,  j'en  serais  plus  lier  que  d'une  couronne 
de  roi. 

—  Monsieur  Bernard,  dit  Hélène  se  levant  avec 
dignité,  je  ne  sais  pas  de  cœur  si  haut  placé  auquel 
ne  puisse  s'égaler  votre  cœur;  je  ne  sais  pas  de  main 
que  la  vôtre  ne  puisse  honorer  en  la  touchant.  Voici 
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la  mienne  :  c'est  l'adieu  d'une  amie  qui  se  sou- 
viendra de  vous  dans  toutes  ses  prières. 

—  Ah  !  s'écria  Bernard  osant  pour  la  première 
fois.,  pour  la  dernière,  hélas  !  porter  à  ses  lèvres  la 
blanche  main  d'Hélène ,  vous  emportez  ma  vie; 
mais,  noble  enfant,  vous  et  votre  vieux  père,  qu'ai» 
lez-vous  devenir  ? 

—  Notre  destinée  est  assurée,  dit  mademoiselle  de 
la  Seiglière,  sans  songer  qu'en  voulant  s'épargner 
la  pitié  de  Bernard,  elle  portait  au  malheureux  le 
coup  de -la  mort;  M.  de  Vaubert  est,  lui  aussi, 
un  noble  cœur  :  il  trouvera  autant  de  bonheur  à 
partager  avec  moi  sa  modeste  fortune  que  j'en 
aurais  trouvé  moi-même  à  partager  avec  lui  mon 
opulence. 

—  Vous  vous  aimez?  demanda  Bernard. 

—  Je  crois  vous  avoir  dit,  répliqua  mademoiselle 
de  la  Seiglière  en  hésitant,  que  nous  avons  grandi 
ensemble  dans  l'exil. 

—  Vous  vous  aimez?  répéta  Bernard. 

—  Sa  mère  me  servit  de  mère  nos  parents  nous 
fiancèrent  presque  au  berceau. 

—  Vous  vous  aimez?  demanda  Bernard  encore 
une  fois. 

—  Il  a  ma  foi,  répondit  Hélène. 
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—  Adieu  donc  !  ajouta  Bernard  d'un  air  sombre. 
Adieu,  rêve  envolé  !  murmura-t-il  d'une  voix  étouf- 
fée, en  suivant  des  yeux,  à  travers  ses  larmes t 
Hélène  qui  s'éloignait  pensive. 


CHAPITRE  XVL 


Le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour  la  signature 
de  Facte  de  désistement.  Sur  le  coup  de  midi,  le 
marquis,  Hélène,  madame  de  Vaubert  et  un  notaire 
venu  tout  exprès  de  Poitiers,  se  trouvaient  réunis 
dans  le  grand  salon  du  château,  qui  se  ressentait 
déjà  du  désordre  du  prochain  départ.  On  n'attendait 
plus  que  Bernard.  Hélène  était  grave  et  fière;  le 
marquis,  heureux  d'en  finir,  était  léger  comme  un 
papillon. 

—  Eh  bien!  madame  la  baronne,  disait-il  gaie- 
ment en  se  frottant  les  mains,  nous  allons  donc 
vivre  dans  votre  petit  castel,  nous  allons  reprendre 
le  petit  train  de  notre  vie  d'Allemagne  !  Ce  sera  char- 
mant, nous  pourrons  encore  nous  croire  en  exil. 
C'est  à  vous,  généreuse  amie,  que  le  dernier  des  la 
Seiglière  aura  dû  le  pain  et  le  sel. 

Madame  de  Vaubert  souriait;  mais  une  violente 
préoccupation  se  trahissait  sur  son  front  et  dans  son 
regard. 

Bernard  entra  bientôt,  éperonné,  botté,  la  cra- 
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vache  au  poing.  La  baronne  se  prit  tout  d'abord  à 
l'observer  avec  inquiétude;  mais  nul  n'aurait  pu 
devenir  sur  le  visage  de  cet  homme  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur. 

Après  avoir  lu  à  haute  et  intelligible  voix  Facte 
qu'il  avait  rédigé  d'avance,  le  marquis  prit  une 
plume,  releva  sa  manchette  de  point  d'Angleterre, 
signa  sans  sourciller,  et  offrit  à  Bernard,  avec 
une  politesse  exquise,  la  feuille  aux  armoiries  du 
fisc. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  en  souriant  avec  grâce, 
vous  voilà  rentré  authentiquement  dans  la  sueur  de 
monsieur  votre  père. 

Le  moment  était  décisif;  madame  de  Vaubert  pâlit 
et  attacha  sur  Bernard  un  regard  ardent. 

Bernard  hésita;  impassible  et  morne,  il  paraissait 
n'avoir  rien  vu,  rien  entendu.  Un  éclair  de  triomphe 
traversa  les  yeux  de  la  baronne. 

— Ventre-saint-gris  !  monsieur,  s'écria  le  marquis, 
allez-vous  faire  des  façons  maintenant? 

—  Noble  jeune  homme!  murmura  la  baronne 
d'une  voix  attendrie. 

Comme  s'il  se  fût  réveillé  en  sursaut,  Bernard 
tressaillit,  prit  la  feuille  de  la  main  du  marquis  avec 
«ne  brusquerie  militaire,  la  plia  en  quatre,  la  glissa 
dans  la  poche  de  sa  redingote,  qu'il  reboutonna 
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aussitôt,  puis  se  retira  gravement,  sans  avoir  dit  une 
parole. 

Madame  de  Vaubert  resta  consternée. 

—  Allons  !  dit  le  marquis  en  belle  humeur,  voilà 
une  bonne  journée  qui  ne  nous  coûte  qu'un  million. 

—  Me  serais-je  trompée?  se  demanda  madame  de 
Vaubert  d'un  air  visiblement  préoccupé.  Est-ce  que 
décidément  ce  Bernard  ne  serait  qu'un  vaurien  ? 

—  Mon  Dieu  !  qu'il  avait  donc  l'air  triste  et  som- 
bre !  se  dit  mademoiselle  de  La  Seiglière,  dont  le 
cœur  frissonnait  sous  un  vague  pressentiment. 

La  journée  s'acheva  au  milieu  des  derniers  pré- 
paratifs de  l'expatriation.  Le  marquis  décrocha  lui- 
même  assez  gaiement  les  vénérables  portraits  de 
ses  aïeux,  et  sur  chacun  trouva  le  mot  pour  rire  ; 
mais  la  baronne  ne  riait  pas.  Hélène  s'occupa  de 
recueillir  ses  livres,  ses  broderies,  ses  albums,  ses 
palettes  et  ses  aquarelles.  Bernard,  aussitôt  après 
la  séance  qui  venait  de  le  réintégrer  solennellement 
dans  ses  droits,  était  monté  à  cheval;  il  ne  rentra 
que  bien  avant  dans  la  nuit.  En  traversant  le  parc, 
il  aperçut  mademoiselle  de  La  Seiglière  qui  veillai) 
à  sa  fenêtre  ouverte  ;  il  demeura  longtemps,  ap- 
puyé contre  un  arbre,  à  la  contempler. 

Hélène  passa  sur  pied  cette  nuit  tout  entière, 
tantôt  accoudée  sur  le  balcon  de  sa  croisée,  regar- 
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dant,  a  la  lueur  des  étoiles,  les  beaux  ombrages 
qu'elle  allait  quitter  pour  toujours,  tantôt  rôdant 
autour  de  son  appartement,  disant  adieu  dans  son 
cœur  à  ce  doux  nid  de  sa  jeunesse. 

Brisée  parla  fatigue,  elle  se  jeta  tout  habillée  sur 
son  lit  aux  premières  blancheurs  de  l'aube.  Elle 
dormait  depuis  près  d'une  heure  d'un  sommeil  lé- 
ger, lorsqu'elle  fut  réveillée  brusquement  par  un 
épouvantable  vacarme  ;  elle  courut  à  la  fenêtre  : 
bien  qu'on  ne  fût  point  en  saison  de  chasse,  elle 
aperçut  tous  les  piqueurs  du  château  réunis,  les  uns 
à  cheval  et  donnant  du  cor  à  ébranler  les  vitres,  les 
autres  retenant  la  meute  complète,  qui,  poussait 
des  aboiements  effrénés  dans  l'air  sonore  du  matin. 

Mademoiselle  de  La  Seiglière  commençait  à  se 
demander  si  c'était  le  jour  de  son  exil  qu'on  célé- 
brait ainsi  à  grand  fracas,  et  d'où  lui  pouvait  venir 
cette  sérénade  bruyante  et  matinale,  quand  tout  à 
coup  elle  poussa  un  cri  d'effroi  en  voyant  paraître 
au  travers  de  la  meute,  au  milieu  des  piqueurs  qui 
semblaient  eux-mêmes  frappés  d'épouvante,  Ber- 
nard, éperonné,  botté  comme  la  veille  et  en  selle 
6ur  Roland.  Contenant  avec  grâce  l'ardeur  du  ter- 
rible animal,  il  le  fit  avancer  en  piétinant  jusque 
sous  la  fenêtre  où  se  tenait  Hélène,  plus  pâle  que 
la  mort;  puis  il  leva  les  yeux  vers  la  jeune  fille ,  et, 
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après  s'être  découvert  respectueusement,  il  rendit 
la  bride,  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  du 
coursier,  et  partit  comme  la  foudre,  suivi  de  loin 
par  les  piqueurs,  au  bruit  éclatant  des  fanfares. 

—  Ah  !  le  malheureux  !  s'écria  mademoiselle  de 
la  Seiglière  en  se  tordant  les  bras  avec  désespoir, 
il  veut,  il  va  se  tuer  ! 

Elle  voulut  courir  !  mais  où  ?  Roland  allait  plus 
vite  que  le  vent.  Il  avait  été  convenu,  la  veille,  que 
Raoul  et  sa  mère  viendraient  le  lendemain,  dans  la 
matinée,  chercher  le  marquis  et  sa  fille,  pour  les 
conduire  et  les  installer  définitivement  dans  leur 
nouvelle  demeure.  Comme  Hélène  se  disposait  à 
sortir  de  sa  chambre  pour  se  rendre  au  salon,  elle 
rencontra  sur  le  seuil  Jasmin,  qui,  en  courtisan  du 
malheur,  lui  présenta  sur  un  plateau  d'argent  une 
lettre  sous  enveloppe.  Hélène  rentra  précipitam- 
ment, rompit  le  cachet,  et  lut  ces  lignes,  évidem- 
ment tracées  à  la  hâte  : 

«  Mademoiselle, 

«  Ne  partez  pas,  restez.  Que  voulez-vous  que  je 
fasse  de  cette  fortune  ?  Je  ne  pourrais  l'employer 
qu'à  faire  un  peu  de  bien  ;  vous  vous  en  acquitterez 
mieux  que  moi,  avec  plus  de  grâce,  d'une  façon , 
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plus  agréable  à  Dieu.  Seulement  je  vous  prie  de  me 
mettre  par  la  pensée  pour  moitié  dans  tous  vos 
bienfaits  ;  ça  me  portera  bonheur.  Ne  vous  souciez 
pas  de  ma  destinée;  je  suis  loin  d'être  sans  ressour- 
ces. Il  me  reste  mon  grade,  mes  épaulettes  et  mon 
épée.  Je  reprendrai  du  service  ;  ce  n'est  plus  le 
même  drapeau,  mais  c'est  encore  et  toujours  la 
France.  Adieu,  Mademoiselle.  Je  vous  aime  et  vous 
vénère.  Je  vous  en  veux  pourtant  un  peu  d'avoir 
pensé  à  m'embarrasser  d'un  million  ;  mais  je  vous 
pardonne  et  vous  bénis  parce  que  vous  avez  aimé 
mon  vieux  père. 

«  Bernard.  » 


Sous  le  même  pli  se  trouvait  un  testament  ologra- 
phe ainsi  conçu  : 

«  Je  donne  et  lègue  à  mademoiselle  Hélène  dé 
La  Seiglière  tout  ce  que  je  possède  ici-bas  en  légi- 
time propriété.  » 

«  Fait  à  mon  château  de  La  Seiglière,  le  25  avril  1810.  * 

Lorsqu'elle  entra  dans  le  salon,  où  venaient  d'ar- 
river madame  de  Vaubert  et  son  fils,  Hélène  était 
si  pâle,  si  défaite,  que  le  marquis  s'écria  :  Qu'as- 

28 
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tu  ?  La  baronne  et  Raoul  s'empressèrent  aussitôt 
autour  d'elle;  la  jeune  fille  demeura  froide  et 
muette. 

—  Ah  çà  !  dit  le  marquis,  est-ce  que  le  cœur  te 
manque  à  présent? 

Hélène  ne  répondit  pas. 

L'heure  fixée  pour  le  départ  approchait.  La  ba- 
ronne attendait  toujours  que  Bernard  y  vînt  mettre 
obstacle,  et,  ne  voyant  rien  venir,  dissimulait  à 
peine  sa  mauvaise  humeur.  De  son  côté,  le  jeune 
baron  n'était  pas,  à  proprement  parler,  transporté 
d'enthousiasme.  Enfin,  refroidi  par  son  entourage, 
le  marquis  ne  montrait  déjà  plus  la  bonne  grâce 
dont  il  avait  fait  preuve  durant  tous  ces  jours. 

—  A  propos,  dit-il  tout  à  coup,  ce  drôle  de  Ber- 
nard nous  a  servi  ce  matin  un  plat  de  sa  façon. 

—  De  quoi  s'agit-il,  marquis?  demanda  la  ba- 
ronne qui,  au  nom  de  Bernard,  venait  de  dresseï 
les  oreilles. 

—  Croiriez-vous,  baronne,  que  ce  fils  de  bouvier 
n'a  même  pas  attendu  que  nous  fussions  partis  pour 
prendre  possession  de  mes  biens  ?  Au  soleil  levant, 
il  s'est  mis  en  chasse,  escorté  de  ma  meute  et  suivi 
de  tous  mes  piqueurs. 

Ici,  mademoiselle  de  La  Seiglière,  qui  s'était  ap- 
prochée de  la  porte  tou-e  grande  ouverte  sur  le  per- 
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ron,  jeta  un  cri  terrible  et  tomba  dans  les  bras  de 
son  père,  qui  n'eut  que  le  temps  de  la  soutenir. 
Roland  venait  de  filer  le  long  de  la  grande  allée 
comme  un  caillou  lancé  par  une  fronde  :  la  selle 
était  vide,  et  les  étriers  battaient  contre  les  flancs 
déchirés  du  coursier. 


A  quelque  temps  de  là,  il  y  eut  au  château  de  La 
Seiglière  une  scène  passablement  comique  ;  ce  fut 
quand  le  malin  vieillard,  qu'on  n'a  pas  oublié  sans 
doute  et  que  nous  appelons  Des  Tournelles,  vint  of- 
ficieusement démontrer  au  marquis  que  depuis  la 
mort  de  Bernard,  moins  que  jamais  il  était  chez  lui, 
et  l'engager  à  déguerpir  sur-le-champ,  s'il  ne  vou- 
lait encourir  les  rigueurs  de  l'administration  des  do- 
maines ;  mais  à  quoi  bon  prolonger  ce  récit  ? 

Deux  mois  après  la  mort  de  Bernard  qui  fut  at- 
tribuée naturellement  à  une  folle  équipée ,  un  in- 
cident d'une  autre  nature  préoccupa  beaucoup  les 
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çraiids  et  petits,,  beaux  et  laids  esprits  de  la  -ville 
tt  des  environs  :  ce  fut  rentrée  en  noviciat  de  ma- 
demoiselle de  La  Seiglière  dans  un  couvent  de  Tor- 
dre des  filles  de  Saint  Vincent  de  Paul.  On  en  parla 
diversement  :  les  uns  n'y  virent  que  le  résultat 
d'une  piété  active  et  d'une  vocation  fervente;  les 
autres  y  soupçonnèrent  un  grain  d'amour  en  de- 
hors de  Dieu.  On  approcha  plus  ou  moins  de  la  vé- 
rité; mais  nul  ne  mit  le  doigt  dessus,  si  ce  n'est 
pourtant  notre  marquis,  dont  le  reste  de  l'existence 
fut  empoisonnée  par  l'idée  que  décidément  sa  fille 
avait  aimé  le  hussard.  Cependant,  lorsqu'il  put,  le 
testament  de  Bernard  à  la  main,  faire  débouter  de 
ses  prétentions  à  la  succession  vacante  l'adminis- 
tration des  domaines,  le  marquis  ne  put  s'empê- 
cher de  convenir  que  ce  garçon  avait  bien  fait  les 
choses.  Il  continua  de  vivre  comme  par  le  passé,  sans 
que  l'éloignement  de  sa  fille  eût  rien  changé  à  ses 
habitudes.  Il  mourut  d'émotion  en  1830,  en  enten- 
dant une  bande  de  jeunes  gars  qui  s'étaient  attrou- 
pés sous  ses  fenêtres  pour  chanter  la  Marseillaise^ 
et  lui  briser  quelques  vitres.  Notre  jeune  baron  est 
entré  dans  une  riche  famille  roturière  où  il  joue  le 
rôle  de  George  Dandin  retourné.  Le  beau-père  se 
raille  des  titres  de  son  gendre  et  lui  reproche  les  écus 
qu'il  lui  a  comptés;  sa  femme  l'appelle  monsieur  le 
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baron  en  lui  faisant  les  cornes.  Madame  de  Vaubert 
vit  encore.  Elle  passe  ses  journées  en  arrêt  devant  le 
château  de  La  Seiglière;  toutes  les  nuits  elle  rêve 
qu'elle  est  changée  en  chatte,  et  qu'elle  voit  danser 
devant  elle,  sans  pouvoir  seulement  lui  allonger  un 
coup  de  patte,  le  château  changé  en  souris.  Après 
ia  mort  de  son  père,  mademoiselle  de  La  Seiglière 
a  disposé  de  tous  ses  biens  en  faveur  des  pauvres; 
on  assure  que  le  château  même  deviendra  bientôt 
une  maison  de  refuge  pour  les  indigents. 


FIN 
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